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PRÓLOGO 



Indulgentes lectores que vais á emplear unas ho- 
ras para recorrer estas páginas que os ofrezco, párra- 
fos que dejo ver en pártela luz del mundo, no con 
la idea, ni mucho menos la pretensión de descollar 
en él, por lo tanto, os pido, que al caer vuestras tor- 
vas miradas, en vez de empañar con la crítica estos 
renglones que quizá muchos no aceptarán placen- 
teros, sepan juzgar que la poca experiencia de los 
veintiún años solo puede tejer violetas con su plu- 
ma, jamás eternas siemprevivas para ofrecer á las 
memorias que puedan inmortalizar el criterio del 
observador profundo. 

Son estas pues, pálidos lirios que en este día de 
dicha dedico á los autores de mi vida, y á la vez 
ofrezco á vosotros, todos, mis buenos amigos é in- 
dulgentes lectores, que honréis con vuestras bené- 
volas miradas, y deis con ellas, un raudal de armo- 
nías á los desafinados acordes que encontréis en esta 
humilde leyenda que he formado. 

ELVIRA DUARTE. 
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El Misterio de una Tumba 



A IMPULSO DE MI DESEO 

• 

Qué curiosidad ! . . . Que misterioso deseo me im- 
pulsó llegar allá ! . . . ¿Y por qué? ¿Acaso por qué 
admirase yo el paisaje fué que esa voz secreta mé 
dijo: « llegad allá al confln de la Aldea? 

Así pasaba el tiempo y A medida que seguía en 
su rápida carrera, la curiosidad batía agitada sus 
alas tendiendo su vuelo hacia el bosque lejano de la 
Aldea, allá, en poético paraje, donde una fuerza 
mayor ala voluntad, me llevó para admirar obras 
perfectas de la naturaleza; y á la vez, la felicidad 
del hogar sin conocer la sed del oro. Esa sed deli- 
rante del ambicioso que vive en el engaño acari- 
ciando en el suefio de la vida las metálicas riquezas 
que es toda su felicidad, sin saber que vive en el 
engaño, sí, porque la ambición no le ha dejado des- 
pertar, le ha negado un rayo do luz de verdad, para 
pensar en el mañana, ese mañana, que quizá será 
tarde cuando el alma en recogimiento supremo, se 
ponga á meditar y comprenda entonces en el error 
grande que cayeron, al creer, el hogar con llamas, 
« solamente» en medio del vil metal. Error sí, por 
n o dar cabida en su mente un instante siquiera, que 
la felicidad está lejos — «muy lejos del oro, la os- 
tentación y los halagos » : sino, ({ue solo existe en el 
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santuario del alma, cuando las sonrisas de la dicha 
van á poetizar el alero del corazón al arrullo de un 
inmenso amor, formando así un nido saturado de 
dichas, ornados por flores de la ventura, y entrete- 
jido de mirtos y siemprevivas, emblema inmortal de 
la única felicidad duradera en el erial, y único te- 
soro que al existir en el alma es duradero como ella, 
como esa divina chispa que sigue su ruta hasta más 
allá de la tumba, hacia esa región celeste de paz in- 
mortal. 

¿Y por qué? — preguntareis lector, — es que acu- 
de á la memoria mia el recuerdo de la grata tarde 
pasada, de esa memorable y encantadora tarde de 
primavera en que el cielo desplegó su celeste manto 
bajo túnicas rosas y plateadas. Tranquilo el día 
parecía en su dulce calma, dormía en su poético le- 
targo la naturaleza y sonreía con encantos que orgu- 
llosa ostentaba al despertar. Encantos que también 
vemos á veces cruzar un instante por nuestro sue- 
ño, pero muy breves. . . apenas vamos á acariciarlo, 
cuando despertamos, encontrándonos con solo las 
formas de los objetos en la penumbra del aposen- 
to. . . 

También puede ser una dicha imaginada á impul- 
so de un deseo; ó bien, felicidad que al estar próxi- 
ma á la realización de un ideal soñado, eterno al 
porvenir, apenas si se ha acercado al alma el cáliz 
de la dicha. Apenas si el ritmo de la ventura llegó 
á acariciar el cielo de la felicidad y la sonrisa de la 
gloria poetizó ligeramente un fragmento de ese cie- 
lo, cuando nos la arrebata sin piedad el destino ne- 
gándonos el tornar jamás á la realidad. Porque 
todas las alegrías y felicidades, son como t^do, todo 
lo que nace y vive en este valle; son flores que 
abren sus pétalos á la brisa leve de una ilusión; 
crecen dichosas y altivas al dulce rocío de la espe- 
ranza ; se ven iluminadas por los destellos de la luz 
rosa del sol de la realidad. . . pero. . . Apenas si han 
esparcido á la temprana vida del gozar susprime- 

os perfumes, y á cuya suave aroma imaginaríamos 
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esas horas de dicha iuinortales á la (^xislenoia, 
cuando trocadas esas flores en tiernos lirios, las 
azota el dolor, el viento, y ah!. . . tronchando en- 
tonces la débil flor, retrato de la felicidad en este 
(•ampo de amarguras, nos deja solaníente los des- 
pojos, tristes y postreros recuerdos dc^ un perfume 
moribundo. . . y luego. . . solamente las espinas para 
martirizar el alma que con sus amores y coloquios 
se iba formando su leyenda. . . 

Volviendo á la mencionada tarde, á esa hora en- 
flautadora y poética, hora ideal para los sueños del 
corazón, y también en que se remonta el pensa- 
miento, recorriendo en calma la imaginación, lle- 
nando de ideas el cerebro; mientras que el alma se 
inclina al dulce arrobamiento, entregada 'A contem- 
plar el poder del cielo, y (embargada por dulce y ex- 
traña melancolía, henchida de tristes ó ahígres re- 
cuerdos, las lágrimas se agolpan á los ojos y sin sa- 
ber A son de que las vertemos. . . 

Quizá recordando una dicha tronchada en ílor, 
(lue vino á interponerse^ como negra nube en cielo 
rosa de ilusión en ese F^den ideal de (luimeras que 
forja dichosa el alma soñadora. Nube, que de- 
muestra la tenebrosa y lúgubre realidad que casi 
siempre es el desenlace de una áurea de bonanza, 
(|ue nació y sonrió en cada gola de rocío que des- 
cansa sobre lecho de esmeralda, y nos enseña que 
se sepultáronlos sueños de rubí y zalir, al golpe 
fatal de la postrera esperanza. 

Tantas veces, al payo del sol ruge la tempestad; 
(|uees lógico, quCftl pié de una sonrisa brote una 
lágrima, en un momento de esos, por ejemplo, en 
(jue apenas la dicha embarga el alma cuando ve 
aparecer el ángel de amor que le despierta al besar 
su frente y le acaricia al batir sus rosas alas de ilu- 
sión ; cuando ¡ ay ! la aguja del destino señala la hora 
fatal en que el ave negra del desengaño, agitara 
también sus temibles alas en el alma, haciendo disi- 
par al porvenir el verde, ese emblema dec^s peranza. 
i)ivisa que cual yo, lleva el que sueña y ama. 
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Bueno, habiendo prometido relatar un pasaje de^ 
la tarde aquella, os he dado á conocer y sin pensar- 
lo, una de las páginas que aquella misma tarde au- 
mentó mi historia. . . Perdonad, mas, decidme. ¿No 
soñáis acaso también vosotros, cuando amáis, ó bien, 
cuando veis imposible la realización de un sueño 
que no es dable que le acaricie la realidad? 

Pues en el astral de mi alma, allí donde se im- 
pregnan idilios y sueños, entre ellos, cuenta tam- 
bién el libro de 'mi vida, el que acarició mi pensa- 
miento, alia, en el confm del bosque de la. lejana 
Aldea. Junto a la mujer divina. Una seductora 
aldeana, de quien os voy a dar á conocer sus pose- 
y entes bellezas ; flores que atraen con sus balsámi- 
cos perfumes, en medio de su humildad; y satura 
también de dichas el ambiente de su feliz hogar. 

Pues, lijeramente os contaré estas páginas de la 
historia de su vida, que formó su interesante y 
grandiosa leyenda, y también la mia. . . Más tarde 
os concluiré de contar su larga historia !! . . . 

Porque no son las riquezas, títulos, ostentacio- 
nes, ni la apariencia, las mensajeras de la dicha; 
mentira es todo eso. Todo lo poseo con el título 
de Marqués para poder brillar á mi voluntad; y sin 
embargo en medio de mí riíjueza, yo diera mi coro- 
na ; renunciara á mis castillos ; por ser dueño abso- 
luto de la choza, y la dicha délos dueños de aquella 
rústica cabana. Cabana que parecía un nido de 
alondras, perdida entre el bosque, y cuyo techo de 
paja sirve de cielo á aquel hogar feliz que apenas 
asomaba tras de la selva. Y así como el techo, 
también los contornos de aguel nido, estaban tejidos 
por espesas enredaderas y confundida la fragancia 
delicada de la madreselva con la aromática flor del 
espínillo y el suave perfume del jazmín... Rosas 
pálidas: celestes campanillas: rojos penachos y 
blancas margaritas — esas preciosas flores del valle, 
engarzadas en el trébol formaba todo un conjunto 
admirable de colores y formas, todas lozanas y be- 
sadas por (^1 ardiente sol, rey del día — dejaban bri- 
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llar las cristalinas gotas de rocío — lágrimas de la 
noche — que suspendidas en sus nacarados pétalos 
dábanle morada en su seno. 

Lágrimas de la noche eran las transparentes per- 
las que al alba iban á beber las avecillas, luego vol- 
vían gorjeando á sus nidos, nido de dichas, que al 
pasar, el aura leve los embalsama cuando arrastra 
en sus alas los efluvios saturados por el perfume de 
la flor del limonero y la aroma de los nardos. 

Cuantos sueños venturosos forjé á impulso de mi 
deseo contemplando aquella choza! . . . cuantos ! . . . 

Y cuantas veces mirando la encantadora aldeana, 
forjé en el sueño creado por el deseo verla cruzar y 
perfumar mi senda con su amor inocente de niña; 
para más tarde, esa hada de mis sueños me viniera 
á despertar, depositando un beso de pasión sobre 
mi frente, á la vez que me brindara las preciosas 
margaritas y jazmines que adornara su negra cabe- 
llera. 

Jazmines, ese retrato íiel de su pureza que hoy 
me brinda solamente á la sincera amistad. . . Pero, 
todo esto es, y será un sueño que mantiene el espí- 
ritu en aras de un deseo que nunca veré satisfecho, 
sueño que solo le es dado el acariciarlo al pensa- 
miento. . . porque aun que envidie el dichoso nido 
del labrador en medio de mi opulencia ; aunque lo 
anhele con toda mi alma; con todo el fuego intenso 
de mi amor primero. . . es en vano. . . es tarde ya. . . 
lo siento. . . mas, no me avergüenza el decir, que el 
águila poderosa se interpusiera al yugo del sublime 
ruiseñor, ese dueño de los bosques que despierta 
cuando ya duermen las flores para cantar á la diosa 
del espacio — la luna, esa compañera del pobre y 
del que sufre. . . 

No me avergüenza, no, el decirlo, porque su re- 
cuerdo me enajena; me embriago junto á ella — 
¡ aun (juo lejos ! — la pura y perfumada brisa que me 
brindó su amistad, búcaro perfumado que esparció 
su delicada esencia en el santuario de mi pecho. 

Ahora — preguntareis lector — ¿qué habría en esa 
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tarde, y por qué acude tanto A la memoria mia, esa 
hora de grata inspiración, hora melancólica y poé- 
tica, en que al morir la luz vespertina, las aves ce- 
san sus dulces trinos y se ocultan entre sus nidos, y 
las ílores cierran su broche é inclinan su tallo para 
dormir. Esa hora en íin, en que todo es vaguedad, 
silencio, tranquilidad y armonía, y que como de llor 
en ílor cual la mariposa, anda el pensamiento reco- 
rriendo la imaginación y deteniéndose á contemplar 
un pasado, ya un presente, y queriendo sondear un 
futuro. 

Ah ! si como en la tarde de ayer pudiera yo á to- 
das horas contemplar el panorama, y ver trocados 
en realidad mis sueños más queridos junto á la be- 
lla mujer de mis ensueños. Vivir al calor de sus 
caricias, miradas y sonrisas, oyendo arrancar notas 
á su alma — esa lira de grandes sentimientos — 
mientras yo en 'mi arpa de amor le ofrecía dichoso 
el porvenir, á esa criatura tan seductora. Mas, en 
vez de despertar, sigo soñando imposibles, porque 
todo son las sensaciones del sueño del deseo, que se 
presentan en completo desorden sin relación A lo 
presente niá lo pasado. Son grupos de fenómenos 
aislados que cada hora nos alucinan, pero cada año 
despreciamos, porque comprendemos que todas son 
quimeras forjadas en el Edén del alma soñadora : 
efímeras ilusiones de una esperanza que se remontó 
en aras de un recuerdo y se agigantan á merced dv 
una pasión ; fuego celeste, pero fatuo, que domina el 
espíritu sin dejar trasver la realidad siempre anhe- 
lada, mas, jamás hallada. . . 

Como esos quiméricos deseos y como esas iluso- 
rias esperanzas, asi fué de inmensa la férula curio- 
sidad que dominó mi voluntad, llevándome á la 
rústica cabana de la Aldea, por donde tantas veces 
hube cruzado indiferente y hoy me detengo estacia- 
do á contemplar. 

El toque de la oración se oyó seguido del son de 

¡anos clarines que parecía presagiar la hora del 
bate en el campo de batalla. Tanta melancolía 
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aumentaba así la esplendidez de la penumbra el tin- 
te violáceo que iba tiñendo el horizonte, mientras 
Febo desaparecía en occidente entre arreboles de 
púrpura y oro. 

¡ Que silencio religioso reinaba en torno de la Al- 
dea !, silencio interrumpido á veces por el aleteo do 
algún ave de paso que cruzal>a buscando el abrigo de 
sus nidos ; ó por la ferviente plegaria que en alta 
voz alzaba al cielo alguna aldeana de las que en 
grupitos y de hinojos sobre la tierra dirijían sus mís- 
ticas plegarias al Creador. 

Después que me detuve á contemplar el bonito 
cuadro que formaban aquellas jóvenes y tímidas 
doncellas, bajo el dosel de enredaderas que au- 
mentaba la lozanía del paisaje, del cual emanaban 
efluvios saturados con los perfumes del estío, caí 
postrado ante aquel profundo¡y religioso silencio, 
cuando oí pronunciar la divina palabra de su autor 
— ¡Dios! — que me pareció más sublime aún pro- 
nunciado por los labios tan puros y humildes como 
lo eran las hijas del labrador. 

Con tanta insistencia las miré que ha poco no dejé 
de notar que aquellas jóvenes me miraban también, 
pero buscando avergonzadas un refugio á causa de 
la desconocida educación que el destino les negó 
poder cultivar, quizá su inteligencia en alguna de 
ellas, y por esto se sentían disgustadas al verse sor- 
prendidas en su oración. 

Unas suspendieron sus preces, esperando mi 
marchi que emprendí al instante comprendiendo 
esto, mientras las otras más reposadas y tranquilas 
seguían adelante. 

Por contemplarlas, creo que aún comprendiendo 
que las interrumpía me hubiera quedado, mas, co- 
mo veia que empezaba á desplegar su túnica gris la 
noche, y estaba bastante retirado del Palacio del 
Recreo — donde estaba á pasar unos días — empren- 
dí mi marcha ; pero mi curiosidad hizo que siguiera 
adelante-mi ruta emprendida, con el objeto de llegar 
al nido perdido entre la selva, y después de andar 
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y mucho andar, llegué por lin al paraje de mis en- 
sueños de donde saqué unas vistas preciosas apro- 
vechando los últimos destellos del sol que asomaba 
tras de los bosques é'iluminaba la choza del labrador 
que contemplaba el divino panorama de la tarde. 
Vistas que guardaré en memoria de ese día, junto á 
las flores que más tarde me brindó la aldeana, aque- 
lla mujer á quien sin conocer buscaba y hoy la veia 
aparecer como visión celeste en mis sueños. . . 

Así como hube terminado de sacar unas vistas y 
creía haber contemplado ya todo aquel paraje — que 
me llevó una vez la curiosidad después cuantas el 
deseo! — creyendo conveniente el retirarme aco- 
modé de nuevo la máquina fotográfica, y estaba 
pronto á marchar; pero, me sentí cansado del tra- 
yecto que había hecho á pié y estos se negaban dar 
un paso más, puesto, que medía la distancia con el 
pensamiento, y era larga la senda que tenía que cru- 
zar para llegar al Palacio del Recreo, la morada de 
mi prometida hija del Conde de Rókson. — Encontré 
por fin á mi busca un montón de piedras junto á un 
estendido cerco construido con grandes troncos de 
ñandubay, y pasado por entre ellos cinco hileras de 
gruesos alambres, que formaban dicho cerco el que 
abarcaba un poético aunque pobre jardincito y entre 
él, el nido aquél de mi curiosidad, la choza del al- 
deano. 

Allí en el montón de piedras me senté á descansar 
mientras me entretenía mirando formar las nubes 
que hacía el humo del aromático habano que fuma- 
ba, mientras descansaba, así como también me sen- 
tía feliz aspirando la brisa perfumada por las flores. 
El perfumado ambiente descendió hasta mi y me 
trajo en sus alas la suave esencia de los nardos, 
aroma que parecía haber penetrado hasta mi alma, 
llevando una caricia á mis recuerdos ¿y cómo no 
distinguir aquél perfume entre otros tantos?... 
¿cómo no desear cojer un ramo de ellas cuando eran 
las flores predilectas de mi amada ?. . . ¿Cómo hacer 
para llevarlas á mi regreso de la Aldea, para verla 
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aspirar su aroma delicada, mi bella prometida, 
mientras descansan sobre su seno palpitante? 

Pronto me puse de pié, pues no sentía ya el can- 
sancio, y empezé á buscar con la mirada, allí, entre 
el jardincito el sitio guardador de los nardos. Pero 
vano fué mi intento al dar con ellos y querer cor- 
tarlos, fueron inútiles mis esfuerzos de poseer aun- 
que uno de ellos, puesto que no estaban aquellas flo- 
res al alcance de mi mano, sino quede lejos perfu- 
maban. 

Intenté penetrar por un pequeño pbrtoncito — cu- 
bierto de madreselvas — que estaba abierto de par 
en par, esto fué lo que me animaba á penetrar, pues 
el silencio absoluto me hacía convencer que aquello 
estaba completamente solo. Estaba ya decidido á 
entrar. Dos pasos había dado, pero al tercero me 
detuve; la reflexión vinoá tiempo, cuando sentí el 
grito de la voz de la conciencia que no me dejó pro- 
ceder sobre la marcha, penetrando en un sitio que 
me constaba estar habitado, puesto que observé por 
la entreabierta puerta del pequeño balconcito — cu- 
bierto también por las mismas enredaderas y cu- 
yas ramas entretejidas colgaban déla reja. — Lue- 
go vino á conürmar mi duda, un grupo de personas 
que divisé muy cerca de allí, al pié de un añoso cei- 
bo, al parecer también oraban, y no apartaban de mí 
su intranquila mirada. Entonces al mirar aquella 
gente tan en zozobra, me tranquilicé, desistiendo de 
mi propósito, pues penseque sin duda alguna, se- 
rían aquellos los moradores de la choza, y tal vez 
al penetrar yo en ei jardín pudieran llenos de so- 
bresalto interrumpir su plegaria que debe con el 
fervor que rezan, llegar hasta el término del toque 
de la oración. Y vaya que tuvieran que interrum- 
pir la plegaria para venir á saber cómo me hube per- 
mitido y buscando qué, penetré dentro del jardín. 
Ya era, bajo todo punto de vista, imposible obtener 
aquellas flores por medio del robo, hasta que al fin, 
resignado, desistí de todo propósito, para esperar la 
vuelta del anciano labrador y su familia para así po- 
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(ler coiisojj'uir auii([ue fuera una do aquellas íloreí? 
(le ruis recuerdos. Flores que me hicieron forjar los 
primeros sueños de amor en el pasado, y un nuevo 
sueño en el presente, en la tarde deque os estoy de 
ella relatando un pasaje. Flores cuyo perfume lleva- 
ron mis ojos hacia la imájíen que buscaba sin saber- 
lo, ni aím soñarlo siquiera, porque no la miajiné 
jamás. 

Pues, yo seguí con la mirada buscando las llores- 
aquellas, solamente porque su aroma embalsama- 
ban los recuerdos en el altar de mi alma, donde le- 
vanté la imagen adorada de mi primer amor, y sen- 
tía embalsamar las promesas hechas por mi honor 
en el altar de mi conciencia. Y también hoy, su 
perfume me recuerda la hora aquella en que al en- 
tregármelas la bella Aldeana, mató en flor mis espe- 
peranzas todas, cuando le hube pintado todo mi 
amor, sin saber que ella estaba al cabo de mis amo- 
res, y aún más, que sabía mi próximo enlace... 
¿Cuándo iba á imajinarlo que ella lo sabría? cuán- 
do! .. . Pero, la mano de la justicia, siempre, tar- 
de ó temprano cae, y descorriendo el denso velo de 
la falsía, deja en descubierto para que luego brille 
la verdad ; los malditos periódicos me vendieron. . . 
¡Ah! sembré esperanzas con mil promesas á la 
divina Aldeana, esperanzas que quizas nunca se- 
rían realizadas, por estar ya empeñado mi nombre, 
y era imposible echar en olvido mi primer amor, 
pues no era nada correcto semejante proceder en 
un caballero. 

Amaba demasiado á mi bella prometida á quien 
había jurado entregar mi corona y tenía que cum- 
plir mi prometido. Y así que al saber mis amores, 
la Imagen de la Aldea, como húbome obsequiado 
con las preciosas flores cultivadas por ella, también 
habla sembrado las semillas del desengaño, con cu- 
yas flores brindaba su ingenua alma cuando le pin- 
taban ante sus ojos y su inteligencia futuras reali- 
dades para el mañana nunca llegado, y vivir en el 
hoy de puras ilusiones hasta ver la realización de 
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osos prometidos sueños jamás alcanzados, como el 
que yo le hice en medio de mis promesas: de que 
sepultara su hogar bajo el lujo y riquezas de un Cas- 
tillo, pero ella, sejisata, sonreía al escucharme é hi- 
zóme comprender con pocas palabras, pocas si, pe- 
ro bien pesadas, llenas de verdad; que su hogar era 
humilde, pero llena de dichas y venturas, era ver- 
dadero, mientras que el castillo ofrecido lo veía tan 
lejos que por más que viajara el pensamiento no po- 
dría divisarlo. Así como también decía, que si lle- 
gara un día á imaginar el castillo sería construido en 
la arena, por lo tanto no quería ni soñarlo. 

Como ([uo ya había olvidado el propósito de inco- 
modar á aquella gente por temor de ofenderlos, esa 
fué la fuerza mayor á la voluntad que me impulsó 
aguardar allí el regreso de aquellos buenos obreros 
y así lo hice, entretanto que apoyé mis brazos sobre 
el primer alambre del cerco > me puseá contemplar 
de nuevo ol precioso panorama que ofrecía la tarde, 
y aspirando el delicioso perfume confundido de las 
iflores, di alas á mi pensamiento soñando dichas y 
venturas mil junto á Alicia: mi futura, allí, en la 
poética choza. Mi ardiente deseo se remontaba 
hasta las regiones rosas de lo ideal; pues en aquel 
momento decidí hasta entregar cuanto se me pidie- 
ra por ser el dueño de aquella choza y poético jar- 
dincitotan bien planteado. 

Con estos pensamientos estaba, cuando de pronto 
y como cortado por una corriente eléctrica derrum- 
bé al olvido tantos sueños forjados á impulso de 
mis deseos, cuando mi mirada acompañada de mi 
confuso pensamiento, volaron á clavarse entregadas 
no precisamente á contemplar la preciosa glorieta 
tupida por las enredaderas que trepaban formando 
un docel, y cuyas flores entretejidas formaban así 
con sus colores, matizado manto, que tendido desde 
la techumbre calan hasta su base y antes de tocar 
la tierra, recibía el beso perfumado de los nardos 
que circundaban aquel nido délas aves— diré así — 
porque ellas hablan fabricado allí sus hogares, alU^ 
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donde en inquieto volar recorría de ílor en ílor en- 
jambre de mariposas de miles de colores que revo- 
loteaban en torno de la glorieta posándose después 
sobre las fragantes flores quedando confundidas 
entre el matiz de las corolas. Así como también el 
delicado picaflor que iba á libar el néctar de las flo- 
res. 

Todo era vida y felicidad envidiable, laque cir- 
cundaba la rústica cabana del labrador, que en vez 
de parecer éstos sus dueños, parecían fueran las aves 
— como va os he dicho — porque tranquilas vivían 
entre sus nidos sin temor de que nadie interrum- 
piera su tranquilo sueño. Pero nada de eso yo mi- 
raba, pues vela algo para mí, mucho más sublime 
que las aves y las flores, y también que el paisaje 
todo; porque pronto olvide todo en aquel instante, 
en que al entregar mi pensamiento se rindió \ como 
humilde vasallo sentí caer mi alma de rodillas ante 
la reina de las flores.- Ante la aldeana bella, de 
quien ya os he hablado en mis pajinas, aquella que 
encontré de hinojos entre el follaje con la dulce mi- 
rada clavada en el firmamento y enajenado el pen- 
samiento en la oración ! . . . 

Cuánto envidié (*n aquel instante la vida del al- 
deano, cuanto! ... y cuánto también la dicha de las 
aves que gorjeaban én torno de ella, de aquella cria- 
tura inocente y seductora! ... 

Mil ideas se agolparon á mi cerebro y sentía co- 
como un murmullo de alas invisibles, que me hi- 
cieron olvidar del mundo entero, y hasta mi injusto 
corazón se negó a latir al son del recuerdo de mi 
dulce Alicia, la hija del Conde de Róksón — como ya 
os he dicho en mis pajinas anteriores — y dueño del 
Palacio del Recreo, palacio construido allá en la Al- 
dea, para ir á veranear con su familia, y como vuel- 
ven en el estío las golondrinas á buscar sus nidos 
que fabricaron bajo el alero, abrigados por la lluvia 
de oro que- desparrama el sol, ese rey del espacio, 
así volvía el conde dé Rókson con su familia al pa- 
lacio de la Aldea, abandonando el de la ciudad, has- 
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la que las primeras brisas del Otoño dando su frío 
J)eso, arranque las amarillentas hojas de los ár- 
boles, y al quedar éstos desnudos, perdiendo el tinte 
sonriente de su color primaveral se desborde el to- 
rrente é impera el invierno. 

¡ Cuánto hubiera dado por penetrar en el jardín y 
hablar á aquella joven! pero, asi como que su pobre 
conocimiento (á juzgar por la apariencia) hubiera 
dejado tal vez pasar de alto mi atrevimiento, y su 
vulgar alcance, como toda hija de ignorante, hubie- 
ra podido quizas sin ofensa, olvidar tal osadía, to- 
mándolo como si tal, la libertad ruin que me tomé 
valido de su pobreza y poco entendimiento ; como 
tamoién podría salir burlado al creer una cosa y dar 
con el revésde la medalla, al acercarme audaz á ella 
ofendersupudor y comprometería tal vez ante los 
ojos de sus padres, que quizas fueran aquellos que 
velaban tan cerca de su hogar su valioso, asi como 
precioso tesoro. 

Viendo imposible va el poder penetrar allí, y co- 
mo ante los imposibles todo estalla; así estalló mi 
propósito impulsado por el deseo de mi corazón ena- 
genado... 

Por fin sonóei tañido último de la campana de la 
iglesia de la Aldea, y espiró también con él la últi- 
ma nota que arrancaran los clarines, notas y sonidos 
que se fueron perdiendo en el espacio hasta el con- 
fín, quedando todo entregado en absoluto y religio- 
so silencio. 

La joven y divina aldeana aquella, que oraba en- 
tre el follaje, luego que hubo hecho la señal de la 
cruz y llegó á mis oídos el dulce nombre de « J e- 
sús» que pronunciaron sus labios con ferviente 
amor, se puso de pié, y con el andar pausado, ma- 
gestuoso, cruzó el jardín como el ave en el silencio, 
saliendo luego por el portoncito para ir, sin duda, á 
reunirse con su familia. Observando que pasé des- ' 
apercibido á su paso, tomé entre mis manos las ra^ 
mas de un sauce, las que empezé á mecer para ha- 
cer crujir las hojas al clocar unas con otras, \)ara 
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así poder llarnarsu atención, y al lin. viendo qne- 
tarnhién fué inútil esto, las incliné tan exajerado, 
que doblándose se rompieron, llegando el estallido- 
á oídos de la hermosa joven, que dio vuelta y miró 
apenas hacia el sitio de donde partió el sonido: alga 
de temor agitando su ser le hizo acelerar el paso, co- 
mo huyendo avergonzada y con miedo de la gente, 
así como tal vez fuera por el valor creado por el 
temor mismo de que alcanzando un poquito más allá 
de mis ideas formadas por su humildad, temiera 
que sus padres llegaran á dudar de su recta con- 
ducta é inmaculada inocencia, y tomando éstos la 
tanjente de la desconfianza, dejara por siempre al 
porvenir una estela de duda en la memoria de los 
autores de sus días. 

Apenas dirigió á mi la vista, dio vuelta en el acta 
su pundonorosa mirada sin volverla unavezmá¿ 
atrás: así fué, pues, que en vano mecí de nuevo la& 
ramas. 

Kl viento zumbaba en aquel momento y agitaba él 
entonces las ramas de los árboles, llegando á mis 
oídos el chirrido de las hojas, me parecía se agigan- 
taban cuanto más llegaban á mí, hasta el punto de 
creer que reía á carcajadas de la lucha secreta que 
mantenía entre el corazón y el alma, entre el amor 
y el olvido, el hombre sin voluntad propia en ese 
entonces dominado por la belleza seductora de la 
Aldeana y el recuerdo imperecedero de los encan- 
tos de mi futura... Quería olvidar el pasado para 
sonreír al presente que parecía brindarme más di- 
chas al porvenir, pero... amaba demasiado parst 
olvidar tan pronto y sepultar bajo un presente Jos^ 
sueños de rubí que acarició mi alma y las prome- 
sas todas hechas á Alicia. . . y sin embargo, era tan 
bella la Aldeana... tan seductora! que era impo- 
sible cruzar indiferente á su lado, como imposible 
• también despreciar el Edén que hacíame entreveer 
las horas del porvenir junto á ella; ese mundo de- 
delicias que me ofrecía, y brindarle en cambio de- 
su amor, celeste amor nacjdo del alma que domina 
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todo lo ingenuo y candoroso y como galardón á ese 
cariño, ofrecerle mi honor, mi nombre, el corazón, 
el alma y mis riquezas todas y entregarle dichoso 
él porvenir. . . 

La Aldeana, así como se reunió con su familia y 
dio cariñosos besos en la frente de sus padres, des- 
pués de acariciar en un trasporte de amor filial las 
callosas manos del labrador y depositar sobre ellas 
un tierno beso en recompensa á sus fatigas, encami- 
náronse luego á su hogar como las aves á sus po- 
bres nidos, pobres sí, pero perfumado por las flores, 
como lo era el hogar del Aldeano, modesto, rústico, 
pero saturado con el perfume de la dicha y abrasa- 
do en las llamas de un puro amor. 

Caminaba la Aldeana en medio de sus padres de- 
mostrando en su semblante la mayor suma de feli- 
cidad y satisfacción, y así como ella, también sus 
padres y sus hermanitos, quienes sonreían extasía- 
dos recibiendo dichosos las caricias de la jovencita 
Aldeana, aquella mujer que embalsamaba de di- 
chas y reanudaba á cada instante el indisoluble ca- 
riño de familia. Tan pronto acariciaba á su ancia- 
no padre que, orgulloso y satisfecho escuchaba el 
acento dulce, pareciéndole notas de lira, de aquella 
niña idolatrada que nació para completar su dicha 
y hoy en el ocaso de su vida, vino á coronar de glo- 
rias su anciana cabeza, después de haber cruzado ^el 
sendero de flores, aquel en que vio brillar las pri- 
meras ilusiones en su temprana vida ; luego subió 
otro escalón, encontró el campo de la realidad por 
el que tropezó no sólo con flores ya, sino que tam- 
bién con espinas, últimas tal vez con las que trope- 
zará hasta el término de su jornada en la carrera de 
su vida. Ni esas espinas que halló, ni los años tam- 
poco la habían agobiado, sino que sus fatigas sean 
la causa de que lucieran en su noble frente los sur- 
cos trazados por. la experiencia, tanto más cuanto 
lo demostraban las hebras de plata que vinieron á 
sustituir sus cabellos, antes rubios. 

Jamás encontró pesado el trabajo al calor del 
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amor de su hogar, amor que le fortalecía para to- 
das las luchas que pudiera ofrecerle el destino, co- 
mo en las pobrezas y amarguras que le deparase la 
suerte; pues él tenía caricias, bienes codiciados por 
todo aquel mortal que conozca la felicidad verdade- 
ra, así es que para él eran flores sin espinas, y más 
aún cuando se miraba en el espejo de su hija mode- 
lo, tan ingeniosa é inteligente, por quien si bien se 
sacrificó, hoy se veía recompensado con creces. 
Nada más ambicionaba el labrador, crevéndose con 
esto uno de' los más ricos del mundo, como efectiva- 
mente lo era, puesto que gozaba de salud perfecta y 
si bien es verdad que no poseía metálicas riquezas, 
como ya os he dicho, tenía en cambio fuego en el 
hogar, á cuyo calor germinaban las santas semillas 
de la virtud más acrisolada, que era esta la rique- 
za que pedía á Dios le otorgara por siempre y eter- 
nizara también. 

Después de acariciar á su padre volvía las caricias 
á su madre, mujer joven ai'm, de grandes ojos y ca- 
bellos negros, entre los cuales asomaba una que otra 
hebra blanca, como también en su bondadoso rostro 
aunque pocas, las huellas dibujadas por sus fatigas; 
pero dejaba asomar todavía en su semblante, la esté- 
tica belleza de su pasada juventud, que marchaba 
en pos de los años. Belleza que hoy iba á reflejare 
para lucir en aquella hija divina, que parecía un 
premio del cielo á la virtud y humildad, para más 
tarde irse á reílejar también en el semblante de su 
hermanita, niña que aunqne pequeña, ya íbase ad- 
mirando en ella su futura belleza, como en el cristal 
de sus grandes ojos de cielo, se admiraban los no- 
bles sentimientos que atesoran su alma inocente, 
retrato fiel del alma virginal, de aquella hermosa 
joven á quien llamé y llamaron después Imagen 
déla Aldea. 

Ya estaban próximos á entrar en el jardín los due- 
ps de la choza, cuando oponléndoñie á su paso in- 

irrumpí imprudente su reposado andar, y así como 
e cambiado un saludo con aquella simpática y 
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humilde gente que con cariño me correspondieron 
deteniendo su paso al parecer sin disgusto-y aun- 
que mucho me costó omitir su turbación;. pero la 
calma de ellos dióme valor para hablarles y'aun que 
esperaba sin duda un grosero trato en medio del ar- 
caísmo de sus frases, pronto salí de mi engaño cuan- 
do el anciano dirigiéndose á mí con mucha atención 
preguntóme la causa de mi encuentro en aquel pa- 
raje solitario, que si algo deseaba de su humilde per- 
sona, le ordenara al instante, ([ue estaría pronto 
siempre que fuera al alcance de sus fuerzas. 

Una vez que hube agradecido intimamente su 
atención y le hice ver que era un extranjero perdi- 
do en los bosques, sin brújula para poder seguir el 
rumbo lijo que debía orientarme para llegar al Pala- 
cio del Recreo, palacio, del que sabía yo bien la 
dirección, pues recordaréis lector, hace poco de él 
os hablé y fué donde y desde su torre contemplando' 
el bosque despertó mi curiosidad el nido entre la sel- 
va. ¡Si sabría yo la dirección del Palacio, cuanda 
era hoy él mi morada! A él había venido á pasar 
días de recreo en compañía de mis hermanas «Bea- 
triz )) y (( Silis », para presenciar el soberbio baile 
A celebrarse en dicho palacio, y si de allí me dirijí, 
¿cómo era posible perder la brújula para atravesar 
de nuevo el mismo sendero á mi regreso, sendero- 
que ya cansado estaba de cruzar, y más aún, cuando- 
era él, el ([ue en otras veces me había llevado á la 
morada de mi prometida? ¡Imposible!... Este 
era el único medio de que podía valerme para ha- 
blar á aquella hada del bosque y contemplarla de 
cerca, oir su bruto lenguaje y así desilusionar mi 
amor hacia ella, al faltarle la educación y conoci- 
mientos, ese perfume y alma de la belleza de la mu- 
jer. Y al contemplar una belleza escultural y sin 
alma la admiraría entonces en lo sucesivo, sólo cual 
la bella camelia por su forma y hermosura, mas sin 
desearla porque carece de su fragancia; pero com- 
prendía que necesitaba una desilusión así, para no 
amar aquella beldad del bosque. 
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Así como le hube preguntado al labrador la direc- 
ción que buscaba y que me hubo indicado la rula 
que debía tomar para llegar más pronto á mi destino, 
me mostré bastante cansado del trayecto qne había 
hecho á pié, perdido entre la selva umbría y estaba 
rendido para emprender de nuevo el camino. El 
anciano, comprendiendo mi cansancio y compadeci- 
do de lo largo que era el derrotero qne tenía que ha- 
cer, quedó en silencio; silencio que interrumpió 
después de vacilar y examinar un instante mi per- 
sona, sin duda deseando, y sin atreverse á darme 
albergue en su modesta choza. Yo que comprendí 
en el silencio lo que quería decir, porque vaticinó 
mi pensamiento, alenté su indecisión, repitiendo 
que estaba rendido de cansancio, guardó silencio, 
hasta que al fln obtuve de él lo que deseaba, ofrecer- 
me su choza, y no se atrevía por el temor deque 
fuera rehusada su humilde ofrenda. 

— Caballero, díjome, comprendo que es un absur- 
do el ofreceros mi humilde hogar para que en él des- 
canséis él tiempo que necesite vuestro cuerpo para 
reposar, ó bien, el que gustéis, más, lo pongo á 
vuestras órdenes á pesar de lo humilde que lo en- 
contrareis, acostumbrado á tantas comodidades, que 
por cierto, no las hallareis aquí: pero creedme, ca- 
ballero, y á pesar de todo, aún cuando lo rechacéis, 
me queda la satisfacción ante Dios, de haber ofreci- 
do de todo corazón mi humilde albergue, y la dicha 
del deber cumplido de haber brindado descanso al 
fatigado y agua con que apagar su sed. 

Nada más puede ofreceros estas ingenuas almas, 
si necesitáis del brazo del pobre, á vuestras órde- 
nes está, podéis mandarle con coníianza. 

Como era lo único que yo esperaba, me ofreciera 
su hogar para pasar unas horas junto á la aldeanita 
y hablarla, aceptando gustoso su ofrecimiento legí- 
timo del corazón, colocando una mano sohn* el hom- 
bro del anciano le dije: 

^ — Buen hombre, gracias os doy por vuestra giMie- 
rosidad, tanto ofrecimiento que con placer acepto 
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gustoso con toda el alma, lejos de haber pensado un 
instante siquiera lo que habéis imaginado fuera á 
rechazar (comodecis) mirando vuestra posición y 
la mía. 

Siento lo hayáis pensado pudiera esto suceder, 
mas, no importa, porque al aceptarlo, os convence- 
reis que para mi alma no existe, como que tampoco 
acepta nada flcticio, sino que admira lo verdadero 
y da acogida sin mirar la posición jamás, á amis- 
tades francas y sinceras como la vuestra. 

Luego de cambiar unas palabras más, nos dirigi- 
mos todos al jardín, y asi como estuvimos dentro, 
la aldeanita bella corrió á la choza, volviendo en el 
acto con un blanco sillón de mimbre, el que tomán- 
dolo el labrador para aliviarla del peso, me lo brindó 
luego para que en' él descansara, seguido de mil 
atenciones que le es característico á personas como 
ellos, que su humildad los condena; pero al profuns 
dizar su entendimiento vemos en seguida rellejado- 
en sus frases su profundo ingenio, cómelos objetos 
mirados al través de un límpido y claro prisma, co- 
mo en este caso, que los juzqué de escasos conoci- 
mientos por su posición, y tuve que pesar y mirar 
más tarde al través del cristal de aumento déla 
verdad que me dejó ver que alcanzaban nmcho más 
allá de lo que imaginé. . . 

Hay que tener presente, — y me sirve esto de lec- 
ción, que bien sabré aprovechar en lo sucesivo — que 
no se debe juzgar jamás por la apariencia haciendo 
juicios, tal vez indebidos, mientras no se palpe la 
realidad. Por(iue,así como en este caso hice juicios 
que no pueden dejar huellas al porvenir, en otros 
casos, es fácil hacer caer al inocente en la red de la 
calumnia y hacer al inocente, pecador. Y hay que 
pensar bien, que después de caído, aunque se luche 
por levantar una fama del abismo, nadie le ayuda- 
rá, y muchas veces para que no encuentre el fallo 
de su inocencia en las almas generosas que pueden 
correr el velo de la calumnia, para dejar lucir la ver- 
dad, esa luz divina. Luz divina si, que desgracia- 
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clámente se oculta en el foco de la sociedad, de ese 
miserable censor que siempre trata de seguir sus 
juicios ruines hechos á la lijera bajo la máscara de 
la hipocresía y la envidia, hasta verá su víctima en 
la mayor decadencia. Oh ! no hay que juzjj^ar, no, 
tan á la lijera sin ver la realidad antes, porque se 
está expuesto á condenar, y cuidado!... que hay 
invisible una mano justiciera que ella toma la ven- 
ganza de cada obra ! . . . ¿Cómo no nos atrevemos 
á colocar todo el peso del cuerpo sobre un terreno 
desconocido ó sospechoso, sin antes mirar bien si 
estamos seguros, de que es íirme y no sa nos de- 
rrumbará aquel pedestal? Bien, esto nos enseña 
(lue lo que para tí deseis, lo desos para vuestro pró- 
jimo, puesto que Dios tampoco miró de colocar de 

otro espíritu una chispa á unos, y de El á otros 

¡ No ! (¡ue todo, todos llevamos una chispa igual y di- 
vina, eso que llamamos alma, y feliz el que en este 
mundo de ilusiones trata de perfeccionarla para 
cuando vuelva allá, donde brotó! . . . 

¿Por qué, Dios mió, condené yo aquella buena 
gente de escaso saber, por su pobreza ? ¿ por qué, 
por su humildad? ¿porqué? 

¿No se vé una y mil veces lucir sobre seda y en- 
cajes; preciosas piedras y radiante de hermosura vá 
su dueña? más, ¿y el saber y los conocimientos 
dónde están? ¿brillando en aquél cerebro, pero. . . 
por su ausencia?. . . 

La conversación del aldeano no podía ser más ílo- 
rida y agradable; pero ansiaba cortar el hilo de ella 
que con él mantenía, para entablarla con la joven 
que hasta entonces permanecía en el más profundo 
silencio, y no hacía más, que mirar y sonreír mien- 
tras jugaba con unas silvestres llorecillas que con 
cariño acariciaba entre sus blancas manos. 

El silencio en que aún permanecía se iba suce- 
diendo, y ya con pesar creía adivinar la causa, 
pues, creíala muda al principio y por esto no me 
atreví á dirijirle la palabra : pero pronto otra idea 
vino á reemplazar aquella, cuando oí que. en voz. 
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baja habló con su mamá, ya no cabía duda que la 
causa fuera su gran timidez, ó bien por no interrum- 
pir nuestra conversación. Tan pronto concebía una 
idea como otras fuera esta la causa, pues, ya no me 
quedaba más que pensar el porqué de su mutismo, 
hasta que al íin salí de duda, cuando oyéndose el 
llanto de su pequeña hermanita Eva, quien venía 
corriendo tras del rebaño penetrando luego entre la 
glorieta del jardincito, allí donde á la entrada soltó 
su llanto al encontrarse con una avecita muerta, 
luego marchó llorando la pérdida de un gorjeo, una 
de las notas principales, como el canto de la alondra, 
que desaparecía de la gran poesía que encerraba el 
jardín. 

La imagen de la Aldea, al oir llorar á Eva, y en 
su lamentación mirándola tristemente la dijo: 

— Ven Evita mía, ven. 

La niña obedeció, y sin omitir en nada su dolor 
profundo, por mi presencia, siguió su llanto mien- 
tras entregaba á la aldeana, aquel objeto de sus lá- 
grimas que parecía ser para ellos una pérdida muy 
grande aquella, puesto que la alegría que revelaba, 
un instante hacia apenas, el semblante de la joven 
seductora, se cambió en melancólico al nublar su 
frente una nube gris de tristeza, nube de dolor que 
llegando á lo más íntimo llevó la nostalgia á su alma, 
y estalló, y al romperse la nube, asomó la primera 
gota ían pura como el rocío, pero lágrimg^ amarga 
que tembló en sus negras pestañas, luego rodó ca- 
yendo sobre el objeto aquel que tenia entre sus ma- 
nos, que si para mí no tenia importancia al ver tan- 
tas iguales cruzar el espacio, paradlas de que gran 
valimento era!. . . 

La joven se levantó de su asiento y presentando 
la tierna avecilla muerta á su padre, díjole : 

— Mirad que dolor, padre de mi alma, una aveci- 
lla dejará de gorjear mañana entre el follaje ! . . . 

— Hija mía — contestóle el anciano — ¿No veréis 
brillar ni un rayo de esperanza de qué volverá al 
jardín ? 
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— Papaito — dijo Eva interrumpiendo la conver- 
í$ación de su padre y de su hermana — no hay ni un 
átomo de esperanza, está muerta ya, la pobre ave- 
cita mía ! . . . 

El llanto bañó de nuevo sus mejillas. 

— Cuanto daría yo también como tú Eva — dijo la 
imagen de la Aldea — si pudiera volver á la vida 
nuestra querida avecilla y entregarla de nuevo al 
jardín: pero. . . Vano es soñar imposibles como el 
querer nosotros poner de nuevo el alma á esta ma- 
teria muerta . . . 

Si la pena se redobló en el corazón de aquella jo- 
ven, al ver marchitada la flor de su esperanza. En 
mi corazón despertó mayor entusiasmo ella, cuando 
lehubebido pronunciar con toda el alma frases tan 
llenas de sentimiento, frases legitimas, brotadas de 
esa chispa divina. 

Luego que hube observado y comprendido bien 
la sobrada razón de su tristeza, por calmar en algo 
su dolor, dirijiéndome á ella la dije : 

— ¿Y sois capaz de entristeceros por qué haya 
muerto un ave? 

— Caballero — contestóme la joven — ¿Creéis un 
absurdo el que pudiera entristecerme por la muerte 
de un pajarillo? pues que no os quepa duda que soy 
capaz de eso, y aún más, de llorar sobre su tumba. 
Si supierais cuanto, cuanto las amo, segura estoy, 
no me hubierais hecho esa pregunta que vino á au- 
mentar mi pena. . . ¿No comprendéis que la aldea- 
na necesita de todas ellas para completar la alegría, 
y el encanto de su tranquilo hogar? pues yo no qui- 
siera que una de ellas jamás me faltara en el jardín 
porque ellas son mis amigas, mis únicas compañe- 
ras en esta soledad. 

— Pero niña — proseguí diciéndole — ¿No veis 
que son tantas las que viven, y aún más, tantas las 
que no han salido todavía de sus nidos, que una vez 
que salgan se multiplicarán, y como ellas; tantos los 
gorjeos, que ya ni hechareis de menos ésta, ni re- 
cordareis siquiera que cruzó un día por vuestro jar- 
dín. 
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— Que equivocado estáis si asi lo creéis! ... — me 
respondió— Podrán multiplicarse las aves— como 
■decís — y elevar también al cielo la mayor suma de 
variados ritmos, pero, comprended caballero, que 
no podré ser tan ingrata con aquella que tantas ve- 
•ces me alegró ; y porque muera voy á hecharla en el 
olvido pensando en que viven tantas. Pues entre 
•esas tantas, ninguna será ésta que tantas veces, 
¡cuantas! con sus compañeras volvía á su nido 
•cantando su dicha. Esta, que tantas veces habré 
visto cruzar el jardín, posarse sobre las flores libar 
5U néctar y cobijarse luego entre el ramaje para 
•dormir ! . . . 

Gomo la flor del recuerdo no puede nunca mar- 
•ehitarse, en vano es decir « le olvido ». ¡No ! impo- 
nible es olvidar una memoria que se ha grabado en 
el astral del alma. Puede el labio profanar, que no 
tiene valor, son todas palabras al viento cuando no 
las acompaña el pensamiento. 

Ya veis señor Márquez ; cuanto tendré que tener 
presente á mi amada avecilla del alma, y más aún, 
cuando al morir las tardes, miro las otras que felices 
rebolotean en torno de sus nidos, contemplando 
¡cuanto fuego! en sus pequeños hogares. . . 

¿ Creéis que su recuerdo no vendrá á flotar en mi 
memoria, cuando ella fué la causa de la primera nu- 
Ido de dolor que empaño mi frente, nube que car- 
gada en atmósfera de tristeza se rompió para verter 
mi primera lágrima? 

¡ Ali, si supierais cuanto presiento con la muerte 
de este pajarillol. . . Me parece que se abren las 
puertas del dolor, en mi tranquilo hogar, para darle 
paso á la tristeza. . . 

Dios mío, cierto es que me dais un amigo, más, 
me quitáis una compañera incomparable y since- 
ra .... 

— No tengáis esos presentimientos amiguita mía, 
¿no veis que es ley natural que se mueran las aves? 
por lo tanto, pensad que es imposible esto no suce- 
diera, y alguna vez debió ser la primera. Tratad 
ahora de olvidarla. 
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— ¿Olvidarla?... Ah jamás!... 

— Escucha entonces: Dice el refrán, que una sola 
golondrina no hace primavera. — pues, bien inter- 
pretado este refrán, pensad, que si al vapular el in- 
vierno, por ejemplo, si al beso de la nieve se mar- 
chan las golondrinas — como es natural ; tienen que 
abandonar sus nidos para buscar cálidas regiones. 
Pasa la estación del hielo y vuelve á renacer la pri- 
mera ¿no es esto? bien. Si en esa región donde de 
nuevo anidaron, por qué el frió las hizo emigrar, 
allí queda alguna de ellas sin venir á recibir do na- 
ció, las primeras suaves brisas del Estío : Ya porque 
encontró al calor de otro nido, nuevo cariño cuando 
cruzó los maíces y llegó antes que á su playa, á otras 
más cercanas que le enseñaron á olvidar'el antiguo 
alero donde feliz se albergó entre su nido, y tendió 
su vuelo al calor de otro y otras caricias. O bien 
puede faltar, porque le sorprendió la muerte. ¿ Que- 
réis decirme ahora, si no es un imposible que, por- 
que falte una ó veinte de ellas, dejara por esto de 
volver la estación de las flores y la poesía ? 

Creo que estaréis convencida que porque os falte 
esta entre el follaje, no por esto van á dejar de gor- 
jear las otras. 

Una sola gota de agua no puede formar un océano. 

— Y sin embargo caballero, una gota de agua 
también ocupa su lugar. . . Una gota de agua puede 
ser un océano para apagar la sed de la mariposa — 
por ejemplo — que fatigada de volar, se posa sobre 
los pétalos de una flor, y en aquella gota de rocío 
busca alivio á su cansancio. . . 

— Tenéis razón... Habéis sido más profunda 

en vuestro modo de pensar: pero \a que esto es 

...inaceptable, porque os doy la razón con justicia, 

pensad, y aceptad el refrán en que dice : Que una 

sola golondrina no puede hacer primavera. 

— Bien, lo acepto, porque veo en ella lucir la 
verdad y como marcho en pos de ella, tengo que 
ser razonable ; mas, decidme ahora una cosa. 

¿No os parece, que si faltara esa, ó esas tantas 
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golondrinas^^ — como os plazca — se morirían de 
pena las que aguardan en su helado nido la yuel- 
la de su ingrata compañera? 

— ¡Oh, no lo creáis así!... ¿No veis que son 
tantas las golondrinas, que si una desaparece, 
otra puede suplir la falta de aquella. Y además, 
son todas tan iguales que se confunden entre 
ellas y así se olvidan de su primer amor en medio 
de la* nueva dicha. 

— ¿Habéis pesado bien vuestras palabras, señor 
Marqués? ¿Habláis acaso con el corazón, ó me- 
jor dicho, fueron esas frases dictadas por vuestra 
alma?... ¿Creéis que se pueda sepultar una di- 
cha para gozar otra nueva?... Responded! 

— Pero no veis, amiga, —no os he dicho ya — 
que eso es ley natural ! Y más las aves ! . . . no 
saben distinguir, no tienen alma ! . . . 

— ¿Y eréis acaso que no tienen alma porque les 
falta el don de la palabra? ¡Qué engañado vi- 
vis!... ¿Queréis decirme porqué gorjean enton- 
ces?... porqué no olvidan su nido y vuelven 
después? ... — en una palabra — ¿porqué viven? 

Razón clara ! porque también tienen alma ! . . . 

— Bien, será por eso, tenéis razón; podrán te- 
ner alma, como que también la tienen las flores, 
que es su esencia, pero ellas no sufren, y en me- 
dio de tantas, ni se conocen, al punto de olvidar 
unas por otras. 

Y decis que nadie, ni nada, vive sin alma, y 
yo ¿cómo sin alma viro, queréis decirme por- 
qué? 

— Bien, ¿con que vivis sin alma? Ahora, muy 
bien . 

Indudablemente habéis amado alguna vez,-?^ 
creo que amáis todavía — decidme. Si habiendo 
colocado los lares queridos de vuestro amor para 
adorarlos en el altar de vuestra alma, y amán- 
dose vuestra alma y la de ella, como se aman 
las aves y las flores, ¿qué haríais si os faltara su 
amor mañana? ¿No sufriríais acaso y en vues- 
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tra tristeza os consagraríais por siempre á seguir 
amando y venerando su imagen y recuerdos en el 
altar que la hubisteis levantado? ¿No sentiríais 
retemplar en vuestra conciencia el grito del jura- 
mento de amor, si quisierais amar de nuevo? 

Pues así yo lo creo, que si la amasteis — cual 
yo por ejemplo á mis aves adoradas y las flores, 
si sintierais otro amor junto al primero, ¿no ven- 
dría á levantarse potente en vuestra mente las 
reminicencias del pasado é hiciera extinguir la 
nueva llama de amor que apenas se encendió en 
vuestro pecho? Sí, como que vivis sin alma^ 
justo es que á el ser qué la habéis dado la venga 
á reclamar. 

Y creo que de la misma manera pueden tam- 
bién amarse las divinas avecillas, y quizas coma 
nosotros se recuerden ellas también hasta morir, 
de aquella infiel que sepultó en la nieve del ol- 
vido su nido idolatrado. 

— Por lo visto parece que adoráis las aveci- 
llas?. . . ¡ felices de ellas ! 

— Y como no amarlas, Dios mió, si son tan divi- 
nas ; cuando encierran ellas en su poesía un átomo 
del Creador?. . . ¿Y cómo no admirar las obras de 
ese potente infinito arcano? 

Para ellas cultivo yo las flores para que vivan di- 
chosas y no se alejen nunca de mi lado, para que 
no me falte jamás una siquiera en el jardín, porque 
necesito de ellas para vivir completamente feliz. 

¿No sabéis acaso, señor Marqués, que el trino de 
las aves es la música del labrador, y que al son de 
sus gorjeos trabajan más contentos? ¿no lo sabéis? 

¿No sabéis que ellas son nuestra alegría, el en- 
capto de nuestros sueños, y junto á ellas, el amor 
al hogar, las flores y en fin, la Natura es donde se- 
encierra la poesía, y donde lee el aldeano como en 
un libro abierto? 

¡ Si vierais qué felices somos, cuando al despun- 
tar de la dudosa aurora, sentimos el murmullo de 
las alas al revoletear en torno de la choza, y es para 
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despertarnos enseñándonos que ya es la hora de ir 
á la faena, como lo están ellas también. Mientras 
unas buscando con que construir sus nidos, las otras 
buscando su alimento, y apagando la sed en las 
cristalinas gotas de rocío. 

¿Cómo no amarlas, señor, cómo no amarlas, 
cuando ellas son la alegría, y únicas compañeras de 
esta pobre aldeana que apartada del mundo y olvi- 
dada vive en esta soledad del desierto?. . . 

¡ Olvidada he dicho I . . . mas, si es del mundo ¿qué 
importa? cuando hay una mirada; una fuerza pre- 
potente que acompaña y vela como en el palacio, 
en la choza? No, mil veces no, no es cierto, no es 
verdad no, que vivo sola. ¿Qué son pues esos him- 
nos divinos que en sus trinos me brindan las aves? 
¿que son las flores y perfumes? ¿qué la luz; y qué 
los astros?. . . 

Las más dulces compañeras ; las más sinceras 
amigas de quienes solo bebemos puramente verda- 
des, y quienes también en vez de empañar con una 
nube de dolor y mentira nuestra dicha, nos enseña 
á rendir culto á lo divino, al Rey de lo Creado, y á 
amar esa senda iluminada por la preciosa luz de la 
verdad. Nos enseña á diferenciar la verdad de lo 
ficticio, por lo tanto, á esparcir las llamas del cariño 
para que pueda en esas llamas arder un hogar. 

Nada más yo ambicionara por toda mi existencia, 
solo que el creador del Universo, no me niegue ja- 
más un perfume de los que me brinda junto á todos 
los pedazos de mi alma! . . . 

— Los pedazos de vuestra alma, habéis dicho?. . . 
¿Queréis decirme cuáles son, si no es importuna mi 
pregunta?... 

— ¿Porqué importuna? nunca, con que placer, 
pues me siento feliz al decir, que amo á Dios, la 
primera nota de perfección que arranca mi alma. 
Luego mi hogar, la patria, los astros, las aves, la 
música y las flores, en fin, todo lo que encierra de 
divino y verdadero en la naturaleza, he ahí la es- 
cala sublime de los lares que adoro en el altar de.mi 
alma. ¿Estáis satisfecho? 
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— No, porque falta una nota que tal vez... no 
queréis decir quizas porque motivo. 

— ¿Cuál es ella, señor Márquez? 

— Decidme, junto á esos amores no sentis acaso, 
ó sentisteis un otro amor también?. . . 

—¿Otro amor?. . . Cuál, por ejemplo? pues creo 
no hé olvidado mis amores, todos os los he hecho 
saber. 

— Otro amor que quizas queráis callarlo, y yo im- 
prudente quiero hacerlo arrancar á vuestro labio. 

— No os comprendo ¿queréis tener la amabilidad 
<ie hablarme sin ambajes, y decirme de frente lo que 
deseáis preguntarme? 

— Bien, ya que así lo deseáis, os lo diré — Un no- 
vio por ejemplo. 

— Eso es lo que deseabais Sdber? Bien, creo que 
quedareis satisfecho, cuando sepáis, y os juro que 
no ha amado jamás el alma mia, salvo á lo que os 
hedichoya, y creedlo caballero, que junto á esos 
afectos no ha existido otro nunca, jamás, jamás, 
otro ninguno. 

— Quiero creerlo, amiguita mía, pues aun que lo 
contrario fuera, estoy seguro que no me lo diríais. 

Decidme ahora — ya que en la escala de vuestros 
afectos soñó también la nota de la patria, quisiera 
saber cual es vuestra divisa, ¿queréis decírmelo, si 
no tenéis inconveniente alguno ? 

— ¿Inconveniente? ¿porqué? Ninguno, muy al 
contrario, con que placer. — Allá vá. 

Mi patria es el Universo, mi divisa es Dios. 

— No tenéis además de esa otra divisa, otras opi- 
niones? — pues esas serán seguramente las de vues- 
tra alma. Ahora decidme, cuál es la de vuestro 
corazón, y cuál es vuestro caudillo? 

— Sí, cierto es que llevo otra divisa. Amar á 
mi prójimo y desearle el bien, bajo la bandera del 
firmamento azul, y perdonarlas injurias ante la di- 
visado la Fé, para obtener el amor de mi inmortal 
caudillo (( Jesús )). Creo que quedáis enterado aho- 
ra de cuál es mi patria y mi divisa ¿no es verdad? 
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— Muchas gracias, sois muy buena. Os felicito 
por vuestra opinión. Razón tenéis para no abrir 
opiniones en que no debe meterse nunca la mujer, 
puesto que difícilmente saben discutir causas que 
ignoran, yo á veces, no teniendo más base que la 
simpatía que nació por lo que hubieron oido, sin ni 
siquiera haber leido una página de historia de los 
antepasados. 

Volviendo á lo de hoy . . . entonces no habéis ama- 
do nunca? 

— Nunca, y miradme bien, verles como no os en- 
gaño. 

— Lo creo, sí, porque si amarais, el recuerdo de 
vuestro amado aminorarla la tristeza que os ha 
causado la muerte de esa avecilla ; y ni una lágri- 
ma de pesar, seguramente que no hubierais verti- 
do, porque no tendríais tiempo para pensar en ella, 
puesto que todos vuestros pensamientos, estarían 
consagrados á él . . . 

— Entonces tal vez más las recordara y las amara 
mucho más que ahora, porque al contemplar su di- 
cha, y la adoración á sus nidos, me enseñarán ellas 
á querer mucho más. 

— No necesita vuestra ingenua alma que las aves 
os enseñen á querer, puesto que lo sabéis demasia- 
do. Pero creedme; si amarais, ya no necesitaría 
vuestro oido el. dulce trino del ave, ni el murmu- 
rar suave de la brisa, porque aún más grata música 
oyera vuestra alma al arrullo de los cantos de amor, 
esos efluvios misteriosos de mejores dichas y supre* 
mas glorias. 

— ¿Lo creéis por ventura así ? 

— Lo creo, y casi, me atrevo á afirmarlo. 

— Perdonad os diga, que os engañáis y no debéis 
de asegurar una cosa, que si apostarais algo, de- 
bíais iros aprontando para pagar, puesto que era 
segura la pérdida. 

¿Creéis que otra felicidad pudiera hacerme olvi- 
dar este hoy ? No, ni aún cuando estuviera alum- 
brada con otro sol inmenso de dicha, dejara yo 
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nunca en el olvido marchitarse este ayer que ya no- 
sería hoy entonces. 

Pueden aumentar las dichas con sus perfumeS' 
de alegría, pero olvidar uno por otros sus perfumes,, 
nunca ! ! 

Así como podré sentir esa música, himnos celes- 
tes de amor, y á la vez el trino de las aves, pues na 
tendría porque olvidar éstas por aquellas, puestb. 
que en unión las dos aumentarían la melodía épti- 
tica, y al formar mayor armonía se asemejarla á 
una completa y divina orquesta, cuya música lle- 
garía al alma, llevando en cada nota una plácida 
sonrisa. . . una gloria. . . ya un ensueño. . . 

Seguramente me habéis juzgado por experiencia, 
y si es así, sobrada razón tenéis para ello, cuando- 
vivís en el foco del bullicio y rodeado de mil como- 
didades. También tenéis amigos, y ellos, os harán 
olvidar, quizá y sin duda, de las obras perfectas de 
la naturaleza : Pero yo, que desde la cuna vivo* 
adorando las obras de Dios porque hasta en la bri- 
sa lo siento ! pensad si sería imposible olvidar las 
avecillas; las avecillas queridas que gorjeaban en 
torno de mi choza cuando yo nací, cuando salí á re- 
cibir el beso primero de la brisa saturado por el 
perfume de las silvestres flores, y sonreía al ver 
cruzar los pajaritos que llenaban toda mi atención 
entonces^y ahora serla mensajera ^de mis más di- 
chosos días ! . . . Pesad en la balanza de la justicia 
mis razones, y solo así podréis ser razonable, vereis-^ 
como poniendo la mano sobre vuestra conciencia os- 
diría si debo echarlas en olvido, ó amarlas cual las 
amo hoy ! . . . 

El más profundo silencio reinó en aquel instan- 
te, silencio que solo era interrumpido de vez en 
cuando por un hondo suspiro que se escapaba deh 
pecho dolorido de la aldeana que se quedó absorta 
ante la helada avecilla. 

Yo quedé abismado en un cúmulo de ideas que 
se agitaron en mi cerebro, mientras contemplaba la- 
belleza estética de la joven, belleza que era el re- 
flejo también de su alma. 
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Ella seguía en el silencio mirando el ave muerta 
entre sus manos. Yo la miraba, cuando contem- 
plé de nuevo, que de súbito dos lágrimas rodaron 
por sus mejillas y fueron á buscar su tumba en el 
yerto cuerpecito aquel. Luego mirando á su an- 
ciano padre, entregándole el avecita, pidió que 
buscara una tumba para su primera lágrima. 

El anciano que idolatraba á su hija, como á sus 
nidos las aves, dando un beso paternal — y nece- 
sario al dolor en la frente de la joven, beso que 
dio para secar el llanto y aminorar la profunda 
pena que se iba dibujando en su risueño sem- 
blante; como negra nube de tempestad en tran- 
quilo y sereno cielo. 

El labrador se dirigió al jardín y la joven se- 
guía con la mirada los pasos de su padre, como 
acompañando al sepulcro, y rindiendo homenaje 
á aquella obra del Creador. Aquella perfecta obra 
de su admiración y amor, que cuantas veces la 
habría hecho sonreír dichosa, y hoy la hacía ver- 
ter su primera lágrima de duelo y la primera 
nube de tristeza que cruzó en su alma. 

Nube y lágrima que abrieron las puertas para 
que fueran á empañar las primeras páginas rosas 
del libro de su vida. 

El silencio se prolongaba, y como la vi entre- 
gada á sus fúnebres pensamientos, temía ser im- 
prudente y no quise hablarla, entre tanto seguía 
admirándola. 

Cuánto hubiera dado yo en aquel instante por 
haber vuelto á la vida á aquella ave. ¡ Cuánto ! 
Acaricié en el deseo varias veces esa esperanza 
vana, porque esa esperanza era también cadáver ; 
sólo el gran deseo de ver sonreír á la aldeanita, 
hizo nacer varias veces una esmeralda ilusión á 
mi pensamiento enagenado, mientras que mi po- 
bre corazón palpitaba rendido de pasión, pasión 
que jamás, quizas nunca, le volverán á hablar 
mis labios, aunque. . . así como nació no podía 
morir tan pronto, ni aiin al calor de otras cari- 
cias. . . 
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Ya se habían extinguido los pasos del aldeano 
que se perdió de vista en el confín del jardincito. 
Luego que la joven no lo hubo distinguido más, 
elevó al cielo sus dormidas pupilas exclamando: 

— Señor! Me quitáis un gorjeo, le robáis una 
caricia á mi alma y aumentáis una acibarada go- 
ta más en el profundo mar de la vida! Adiós, 
pobre avecilla de mis dulces sueños, ya no os vol- 
veré á ver otra vez cruzar dichosa por mi jar- 
dín... Adiós!! 

Luego se sucedió un instante más de silencio, 
silencio que interrumpí mientras se cruzaban nues- 
tras miradas, que hablaban mucho más de lo que 
quería decir la palabra, tanto más cuanto pudiera 
decir el alma y el pensamiento, después la dije: 

— Perdonad mi curiosidad, mas decidme: ¿el 
nombre que lleváis, está en armonía con vuestra 
estética belleza? 

—Marqués, me respondió la aldeana, os agra- 
dezco ; el favor inmerecido que me queréis hacer, 
tal vez juzgando por mi humildad, me creéis va- 
nidosa y queréis profundizar mis sentimientos, os 
agradezco ; pero perdonad ; no puedo inclinarme á 
creer lo que está lejos en mí, y si así fuera, mi- 
rad hacia el horizonte. — ¿Veis aquella blanca nu- 
bécula con celajes de púrpura y oro? Miradla, 
no la perdáis de vista, y dentro de un instante 
me diréis si ha cambiado de forma, ó bien si se 
habrá disipado. ¿Qué es, pues, la iDelleza física, 
cuando se van multiplicando lósanos? Un retra- 
to de la nube, nada más ! y luego al morir, el 
alimento del gusano, he ahí lo que admiráis y 
llamáis extasiado belleza ! 

— Tampoco permitís os diga que sois bella, y aun 
más, dudáis de mi sinceridad creyendo que lo que 
os digo es por probar si sois vanidosa? 

Preciso es que sepáis distinguir las verdades que 
derraman mis labios, como sabéis distinguir todo lo 
demás. . . pero. . . en fin. . . Razón tenéis para juz- 
garme así, puesto que recién me conocéis, más. 
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creedme que aún dando tiempo al tiempo que es el 
mejor testigo, oirais siempre estas palabras, serán 
ellas nada más que un eco que siempre repercuti- 
rán cual arpa de verdad, que dando paso á la razón 
dejará oir siempre las notas de justicia ! 

— Suspended vuestros galanteos que están demás 
para la que como yo se cobija bajo rústico techo; 
comprended Marqués, que la aldeana, no merece 
ni una frase alhagadora de tan noble caballero. 

Guardad esas flores, mejor, en la memoria, para 
que broten sus perfumes en vuestros labios cuando 
veáis cruzar á vuestro paso a esas bellas de vuestra 
esfera, que allí sí, y sin crítica ninguna os está 
permitido el hacerlo ( aún cuando esté reñido con 
la verdad, solamente por la costumbre creada de 
aprovechar el encuentro, por la mera oportunidad. 

Ellas las recibirán con halagos porque les es casi 
necesario el oirías y en cambio os colmaran de 
atenciones en galardón ; pero yo ¡pobre, humilde 
labradora! podré creer que es una crítica que al 
dar vuelta la espalda os reiríais a carcajadas de las 
frases que me habéis dirijido. Frases que aún 
cuando hubieseis creído que fueran á dar en el 
blanco, porque bien en mi pobreza podréis creerme 
crédula y que con esto se queda satisfecha el alma 
mía, verdad? Pues felizmente aún cuando quisie- 
ra creerlo siento que siempre van á dar en el vacío. 
Hacen el mismo efecto esos halagos á mi alma, 
como las rugientes olas del Océano que van á esta- 
llar contra las rocas . . . 

— ¿No tenéis un espejo acaso, que pueda retratar 
fiel vuestra belleza para que así pudiera reflejarse 
en él también, mis sinceras frases, — y así no sin- 
tierais entonces el aguijón de la duda que os hace 
ver la verdad sólo como nueva oportunidad^? 

— Marqués, — el único espejo en que me miro, es 
cuando sentada á orillas de un lago, me veo refle- 
jada en el cristal de sus dormidas aguas, allí donde 
orgullosa me contemplo al mirar reflejado también 
un fragmento del divino dosel del Armamento, y 
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en alas de lo divino se remonta mi pensamiento 
buscando la luz de la verdad, cual busca el errante 
peregrino, un claro de luna en las profundidades 
negras de una selva, en una noche cruel de tempes- 
tad. 

— Razón tenéis entonces para ignorar vuestra 
belleza, puesto que al ver el lago en cristal, refle- 
jada vuestra imagen, envidiosa meció sus aguas' 
para no dejaros descubrir la realidad. 

— Agradezco tanto elogio, os repito y para finali- 
zar de una vez este tema que no dá cabida á tal 
error ni credulidad, os voy a decir: 

Que el espejo en que se mira el labrador bien 
debíais saberlo cuál es, es pues, la tierra en que 
siembra las semillas para mañana y contemplar 
sonriendo en el fruto de su trabajo la recompensa 
de sus fatigas. He ahí mi espejo. . . 

— Razón también tenéis para importaros un mito 
en miraros al cristal, cuando no necesitáis de él 
para saber si sois hermosa, puesto que os basta con 
elevar vuestros ojos á la inmensa bóveda azul y allí 
mirar reflejada vuestra divina imagen en aquellos 
cuerpos celestes. 

— Por favor, queréis hacerme el obsequio de sus- 
pender ese tema, amable Marqués. 

— Bien, basta que lo pidan vuestros purpúreos 
labios para que no se pueda menos que rendirse so- 
metiéndose á vuestra voluntad. 

— Ya que me lo pideís así, lo haré, entre tanto os 
admiraré en silencio. 

— ¿Queréis decirme ahora vuestro nombre? 

— Mi nombre sí, podéis admirarlo y elevarlo á las 
nubes si queréis, que os lo permito al hacerlo y con 
justicia, puesto que lo llevó nada menos que la ma- 
dre de^ Señor ! 

— María, os llamáis? Verdaderamente que sois 
poseedora de un nombre que está en armonía con 
vuestra inmaculada belleza. . . 

¡Qué dulce suena al oído! Parece una música 
este cuyas notas sublimes, son cual gotas de bal- 
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ramo para el corazón enfermt), que van á aminorar- 
le horas de nostalgia. 

¡ Feliz el mortal que pueda llegar a llamaros ! . . . 
Digna sois de llevar ese nombre, María ! . . . 

— No es el mortal digno de llevar una emblema 
•del cielo, porque es todo demasiado puro y verda- 
dero para alcanzarlo en este valle material, ficticio. 
Lo llevo porque fué elección del autor de mis días, 
en tributo de amor y gratitud al Todopodero, al de- 
rramar caudales de dichas y armonías en nuestro 
querido hogar ... 

— María! ¿No habéis oído ya acaso decir á toda 
persona que como yo he tenido la satisfacción de 
pasar gratas horas en vuestra compañía, que vues- 
tra belleza física y moral eclipsan la belleza y per- 
fume de las flores ? -. 

— Por piedad os pido y os repito no prosigáis que- 
riéndome hacer creer un imposible. ¿ Cómo que- 
réis que crea yo? ¡Pobre aldeana ! que pueda eclip- 
sar la belleza de las lozanas flores; cuando en vues- 
tra esfera hasta la reina de las bellas necesita de 
-ellas para realzar sus encantos; cuanto más yo, que 
necesito estar rodeadas de ellas para que me presten 
:su reflejo y me embalsamen con sus perfumes. . . No 
habéis pensado lo dicho. 

¿Deliráis acaso Marqués, con alguna imagen ado- 
rable que habéis encontrado alguna vez en la senda 
^<ie vuestra existencia, y ha venido en este instan- 
te á visitar vuestra alma y pensamiento? 

— Tampoco he amado nunca yo, y creedme Ma- 
ría lo que os voy á decir : 

Que sois la imagen primera que conmovió mi 
alma y vivirá en mi memoria. El primer amor 
que encerrará el pecho mío, y también la que 
vendrá á visitarme en mis sueños... 

Os amo María, y si hacéis que escuche un canto 
<ie esperanza el corazón de este errante peregrino, 
miradme á vuestros pies, soy vuestro humilde va- 
sallo... 

— Sois demasiado indulgente, demasiado gene- 
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roso y delicado, Marqués, para tratar á tan humil- 
de gente con tanto miramiento. No os aventu- 
réis tampoco en un momento de inspiración, ó no 
se bien, de qué decirlo, de arrojar palabras al vien- 
to, como al hablarle de ese amor desconocido á 
esta pobre labradora que no merece os ocupéis 
de ella; y meditad un instante que en la soledad, 
cuando os entreguéis en profunda meditación; 
con la risa en los labios, tendréis que murmu- 
rar pensando en estas horas í ¡Qué tiempo tan 
perdido !!!... Nada serla si pudierais echar en ol- 
vido sin recordar un instante siquiera que me ha- 
béis encontrado como ave de paso en vuestra sen- 
da. . . pero, si sucede lo contrario!! . . . 

— ¿Olvidaros María ? . . . ¡ Ah, qué imposible ! . . . 
I Si supierais ! . . . 

, — Si supierais ¿qué? Hablad con confianza Mar- 
qués que tenéis tendida una mano amiga que os 
ofrece á la vez una tumba en la memoria. 

— Ya que me lo pedis, os voy á complacer abrien- 
do de par en par las puertas del corazón para con- 
venceros una vez más, que no es lo ficticio lo que 
busca mi alma María, y creedme que ni á las 
aves envidiara yo, si pudiera marchar á vuestro 
lado en busca de la dicha, y siendo el amor las 
estrellas que nos indicara el rumbo cierto para 
encontrar las glorias... Os juro, María, por mi 
honor, os juro que no os engaño, que yo cambia- 
ría mis riquezas, mi corona por vuestro amor, 
por adoraros siempre de hinojos cual adoran una 
imagen los creyentes. 

Yo velaría vuestro sueilo mientras durmierais, 
luego al despertar confundiríamos nuestras almas 
en un beso ... Yo . . . 

— Deteneos Marqués, es hora ya que despertéis ; 
no prosigáis en el delirio de un sueño. 

Soñad venturas con la que está á nivel de vues- 
tra alta categoría, y ella puede aumentar luz á 
vuestro nombre, y rio soñéis con una como yo que 
fué tan humilde su cuna, y no hará más quero-- 
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(lear de sombras vuestro nombre. De tristezas un 
hogar, porque no es posible que podáis alcanzar la 
victoria soñada junto á la humildad, y aún más, no 
podríais amar con el entusiasmo de hoy á aquella 
que por su culpa os veis desheredado de la glo- 
riosa corona de Marqués. 

Seguramente no habéis pesado lo que habéis di- 
cho, pues si así íuere, segura estoy, que el pensa- 
miento, no lo hubiera ni admitido, cuanto más ver 
la realidad un día ; . . . ¡ Qué imposible ! 

—Imposible ! . . . ¿Y porqué María ? ¿Nació Je- 

. síis en cuna de oro acaso? Y sin embargo, ya veis 

<|uien fué ese inmortal que vive en las memorias. 

— Como se ve que soñáis cuando habéis podido 
<!omparar el gran Omnipotente Todopoderoso, con 
nosotros pobres mortales ! . . . 

¿Qué le importó nacer en la pobreza, cuando sa- 
bía que era el (íielo su morada, y después desús 
martirios volvía á Dios? 

Sacad vuestra alma soñadora de entre las re- 
des de la ilusión que le aprisionan. Marqués, y 
<ladle libertad absoluta al pensamiento, para que 
síe remonte al infinito, á esa región celeste ilumi- 
nadas con antorchas do verdad, y veréis enten- 
días que absurdo es comparar á ese Sobrenatural 
con nosotros ! . . . 

No le hagáis tan grande ofensa, y pensad que 
si es verdad que nació en la pobreza, es cierto 
también que cambia de especie con todos los que 
nacemos también on rústica cabana... 

Despertad de una vez de ese letargo que em- 
barga vuestro pensamiento haciéndoos forjar cuan- 
tas fantásticas quimeras! y entregaos mejor en 
brazos de la razón, porque tal vez cuando apenas 
os marchéis de mi lado, marcharán también las 
ilusiones con los recuerdos de la tarde, en el fú- 
nebre del olvido. . . 

— María, por piedad, no confundáis al que os 
brinda su sincero amor, con aquel que se lanza 
en alas del interés, en brazos de la sociedad cuyo 
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patrimonio es el lujo, la envidia, la hipocresía, la 
avaricia, la soberbia y 1-a venganza, creyendo un 
mito las riquezas del alma. 

No María, mi alma se inclina a las verdaderas 
felicidades, y en prueba de ello os prometo mi 
nombre y mi porvenir, si dais una esperanza de 
amor ! . . . 

Hablad, no enmudezcáis, ¿aceptáis? 

— No podéis cumplir jamás esas promesas... 
Seguid en la barca del amor que viaja por el mar 
de lo posible para que pueda así segura desplegar 
su vela de la realidad, para llegar más pronto á 
esa divina rivera que divisa el alma, á la rivera 
de felicidad, donde podáis anclar y estacionaros 
allí en medio de venturas y dichas sin cuento . . . 

— Teméis acaso que á vuestro lado, un día, pu- 
diera dar vuelta la mirada hacia el pasado y al 
encontrarme sin la corona pudiera humillaros, 
mirando mi pobre posición?... Si es por esto no 
temáis María, ni lo penséis siquiera un instante, 
que asi como este supremo instante os habla mi 
alma, os hablaría también toda mi vida, porque 
solo pensaría en amaros; y corta encontrarla yo 
la vida, para viajar á vuestro lado por ese país de 
la dicha y los ensueños. 

Vuestras bellezas física y moral, junto á vuestros 
grandes conocimientos. Luego unido á esto el 
amor de vuestra alma, amor tan puro como las flo- 
res, como la brisa, he ahí los grandes tesoros que 
admira y anhela el alma mía para entretejer de 
glorias un hogar cuyo ambiente saturado por los 
perfumes del azahar, se sintiera abrasado por las 
llamas de un amor tan grande como eterno. . . 

— Imposible, Marqués!. . . despertad ! 

— Por qué lo creéis un imposible la realización 
de ese sueño? ¿No veis que queriendo no hay 
abismos, y que no existen tales imposibles aquí en 
la tierra ? La voluntad y el amor es lo que impe- 
ran y ante ellos no hay obstáculos, todo se vence. 

— Las cadenas de la ilusión aprisionan vuestra 
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alma, romped esa cadena y solo así podréis ver bri- 
llar la luz de la verdad. 

— No es ilusión, María, lo que en mi pecho en- 
cierro. 

No duermo para que me digáis ¡ despertad ! Des-' 
pierto estoy, y rendido á vuestros pies os repito que 
os ama el alma mía . . . 

— Con vuestra visita me basta para que hon- 
rreis mi hogar. Os agradezco vuestro amor, mas 
perdonad no pueda aceptarlo, ó mejor diré, corres- 
ponder. ' ^ ■ 

Dejad los peces que vivan en el agua, porque es 
imposible que vivir puedan en la tierra. Y á las 
aves dejadlas, que solo ellas puedan cruzar el espa- 
cio . . . 

— Gracias María. Os he comprendido que soy 
demasiado importuno; perdonadme y culpada mi 
amor sin limites ... 

— Poneos un instante en mi lugar Marqués — y 
comparad si puedb ó no. 

No solo mirando vuestra posición y la mía, sino 
que también, por ejemplo, si me creerías si yo os 
dijera: «os amo», y hace apenas unas horas que 
me conocéis ? . . . 

No veis que no hay tiempo suficiente para cono- 
cer el carácter y el sentimiento de las personas, en 
tan breves horas ? La imprudencia de una ilusión 
íorjada á la lijera que os hace ver un Edén en la 
cabana, podría brindaros una hora de felicidad á la 
"vida, y después una cadena eterna de infortu- 
nios ! . . . 

— Decid mejor que vuestro joven corazón recha- 
"za mis himnos inmortales de amor, y así solo podré 
<ireer imposible vivir á vuestro lado un día, Maria. 

— Volviendo á que tan poco nos conocíamos, una 
<5uriosidad quisiera saciar, y creo, amable Marqués, 
que como en vuestra mano está, os será muy fácil 
sacarme de ella. 

— ¿Cuáles es, María? 

— Que si no es molestia, queráis tenerla ama- 
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bilidad de decirme vuestro nombre, que hoy, con 
el dolor de la muerte de mi querida avecilla, 
cuando os hallasteis presentado, se escapó á mi 
memoria, en vano intenté retenerla: y ahora qui- 
siera saber con quién tengo el honor de hablar. 

— Habláis con vuestro amigo Omar de Starleins ; 
un esclavo á vuestros pies. 

— ¿Sois el Marqués de Starleins?. . . ¡ Ah, qué 
placer en conoceros en persona, pues ya de nombre 
mucho os conocía! 

— Conocías de nombre á vuestro esclavo, en- 
tonces ? 

— No os permito esa frase, Marqués. Buscad 
afectos y usadla mejor cuando puecte reflejarse 
vuestra alma en el espejo de otra que esté á los 
ojos de la sociedad, á la altura de vuestra alta 
aristocracia, porque cuando no se está á la misma 
altura, puede sentirse tibio el hogar. . . después he- 
lado!!... 

No os avergonzáis, aunque por broma lo hayáis 
dicho, nada menos que un noble á los pies de una 
aldeana?. . . 

¡ Ah !' si os oyeran las damas de la corte ! . . . 
¿qué dirían? ¡Qué dirían del Marqués de Star- 
leins ! ¡ . . . 

— No pongáis más obstáculos ante mis ojos. Decid 
que no os inspiro amor y creeré justo recha- 
zarme. Esa dicha de ver realizados los sueños do- 
rados, solo la gozan los privilegiados de Dios. 

Otro mortal más feliz que yo, tal vez ya os brin- 
dó su amor, y le habéis entregado vuestra alma, y 
no queréis por esto quizás desviaros de la senda em- 
prendida. . . Sed feliz, muy feliz, María! . . . 

— Ya os he dicho Marqués, y sin omitir en nada, 
cuales son mis afectos todos y no me volváis á ha- 
blar de afectos desconocidos porque no ha amado 
jamás el alma mía, salvo á lo que ya os nombré, 
y hasta hoy sentía palpitar mi corazón, pero él no 
ha latido nunca por mortal ninguno, jamás. 

— Y si hoy no podéis... ¿no podrías llegar con 
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el tiempo á hacer mi corazón palpitar al vuestro ? 
¿No llegaríais á amarme un día? 

— No pidáis tan grande imposible como el que 
los ojos físicos puedan alcanzar á sondear lo que el 
pensamiento... Olvidad, amigo, esos sueños fan- 
tásticos, todas esas quimeras, todas. . . 

Pensad en lo posible. 

— No penséis en nada más que lo que os pregun- 
to, María. ¿Podríais llegar á amarme un día? 

— No podría deciros que os amo, ni tampoco que 
podría amaros un día, porque encierra tantos mis- 
terios el alma ! . . . Al corazón no se le puede 
mandar, no tiene freno ; por lo tanto, ó se obedece 
ó se sufre. Ahora, no puedo aventurarme tam- 
•poco á asegurar lo que no he tenido tiempo de 
reflexionar, puesto que unas horas solamente hace 
os he conocido, por lo tanto, os repito, que unas ho- 
ras no bastan para conocer los caracteres y pro- 
íundizar el sentimiento. Así como podría yo en- 
gañarme, podrías también engañaros amando la 
<íara y no el corazón. 

Mejor fuera, entonces, que me hablarais de una 
amistad pura y franca y no echéis al viento más pa- 
labras de amor. 

— Mis frases de amor son hijas legítimas de mi 
ingenua alma, María, y os juro, que si me amáis, 
decidido estoy por vuestro amor á renunciar á la 
corona. ¿Lo aceptáis?. . . 

— ^Vanas son vuestras palabras puesto que no en- 
euentran su eco en el alma mía. Soy humilde, muy 
humilde, ¿ya lo veis? mas no ambiciono rique- 
zas ni triunfos. Quiero la paz en mi alma. Mar- 
qués, el reposo, ese en que ha vivido siempre ; 
mientras que si mi corazón palpitara y os unie- 
rais un día á la pobreza, en vez de ser llena de 
glorias y esperanzas risueñas cada palpitación que 
os enviara mi pecho, sería un dardo de duda á la 
vez de remordimiento que agijonearía mi alma eter- 
namente, recriminando la traición que os consentí 
hacer ala que feliz os espera, para que cumpláis 
vuesti'os juramentos al pié del altar. . . 
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— María ¿ qué es lo que oigo ? ¿ Queréis valerte 
de ese medio para que reconcentre en mi pecho 
tanto amoí' y no os hastié con mis palabras de 
amor? 

No seáis tan poco noble con quien os ama, Ma-; 
ría, tened piedad de mi, no me rechazeis tan sin 
compasión ! ! . . . 

— No juzguéis poco noble a mi alma, Marqués. 
Sed razonable, y mirad si sois injusto, pues aun 
cuando no tengo el placer de conocer á vuestra fu- 
tura, no puedo consentir que se traicione tan in- 
clemente. 

— ¿Mi futura? ¿Soñáis María? 

— No oséis engañarrne, ni creáis tampoco que 
sueñe yo, Marqués. Decid la verdad para no matai; 
en mi corazón todo el aprecio que me habéis inspi- 
rado. 

— ¿ Dudáis de mi palabra ? 

— Si dudo, tenéis la. culpa, pues ¿cómo queréis 
hacerme ver que mi cabana es un palacio?... 
¿cómo queréis hacerme creer que estando como 
estamos en la risueña tarde, queráis que vea el lu- 
cero de la noche, y no el rubio sol que nos alum- 
bra?. . . 

— Es preciso destruir esos errores y hacer que 
brille radiante la antorcha de la verdad. 

¿Queréis decirme á quién habéis oído hacer 
mención de mis amores, para así y ante vuestros 
ojos, demostraros palmariamente su error? 

¿No os habréis confundido? 

— Que sois el Marqués de Starleins me habéis di- 
cho , y que buscando el Palacio del Recreo, pala- 
cio del Conde Rókson, os habéis perdido entre el 
bosque? ¿no es verdad? 

— Cierto es lo que me preguntáis, María, mas 
creo que esto no es una base sólida para que po- 
dáis levantar sobre de ella el faro de la realidad. .i\ 

Me habláis de unos amores que á la verdad me 
tienen intrigado, puesto que no tengo conocimiento 
y soy sin embargo, su protagonista, y aún más, re- 
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presentando un papel en que tengo que cumplir un 
juramento! !. . . 

¿ Cómo podríais confirmarme (|ue tienen funda- 
mento vuestras bromas? 

— Perdonad, Marqués, quizas esté equivocada, 
mas, vais á tener la amabilidad y dispensar si os 
dejo un instante solo, pero en cambio saldremos 
muy pronto de la duda, y así podremos probar si 
soy yo injusta y me valgo de este medio para no 
aceptaros, ó bien si queréis engañar á una pobre al- 
deana mintiéndole con amor que no ha de ver su 
realidad jamás. 

Corrió María á la choza y apenas salió ya, estu- 
vo de vuelta con un periódico en la mano, periódico 
que presentándomelo me dijo : 

— Podrán tener errores de imprenta los diarios, 
es muy fácil suceda esto, pero yo creo imposible y 
muy sumamente imposible, pueda equivocarse al 
punto de repetirse ya en seis, errores de nombres 
en los edictos ; sin que se haya salvado semejante 
error, que creo no habrá pasado desapercibido pa- 
ra ninguno de vosotros, 

Mi corazón latía. Temblaban mis manos con el 
periódico que tenía entre ellas. El alma se me 
cayó á los pies. Ya no tenía escapatoria, estaba 
descubierto ! ! Y aún tenía valor, é iba buscando 
una fórmula para convencer y obtener así, el amor 
de María. Viendo que quedé un instante en el si- 
lencio, prosiguió diciendo; 

— Ahora sí, que si me es permitida la frase de 
deciros, poco noble. Marqués, puesto que intentáis 
engañarme, que por cierto no lograreis vuestro pro- 
pósito, sabiendo, que mi corazón se convertirá en 
roca si le habláis otria vez de amores, y bien sabéis 
que entre rocas no pueden nacer las llores. 

Os tiendo mi mano desinteresada de amiga y con 
ella, la amistad del alma, y así será solamente mi 
afecto, y como hoy, siempre; porque será mi alma 
templo oscuro, de vuestro amor interesado, que no 
se levantará jamás el incienso de ese cariño para 
perfumarlo, nunca ! 
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— No quiero negarlo más María, es tan cierto mis 
amores como lo prueba el periódico. 

No me califiquéis de poco noble, mi tendencia no 
fué engañaros miserablemente ofreciéndoos un por- 
venir de rosas y brindaros abrojos ; no María, por 
piedad, no me tachéis de poco noble. Os oculté mi 
amor conociendo vuestra alma ingenua, que me 
privaría de vuestras caricias, apartándome de vues- 
tro lado por donde me parecía brindarme el destino 
una senda de perfumadas flores ; de glorias, por no 
dejar que sufra otra alma á quien prometí mi co- 
rona. 

No creáis que quise ocultaros, no María, mil veces 
no, os lo juro por mi honor, que pensé callarlo, para 
que me aceptarais ; y después, á vuestro lado ha- 
cer el cuento un día.\ . Soy el prometido de Ali- 
cia de Rókson, pero ante su amor y grandezas, es- 
toy dispuesto á renunciar á todo, y á ella, si me 
amáis, y formaremos un Paraíso en la cabana. 

— Un juramento echo en nombre del Rey de lo 
Creado, no debe violarse así, y mucho menos, al 
calor de un entusiasmo. 

¿No sentiríais mañana, — no mañana, luego no 
más — volver á renacer ese amor, cuando á su lado, 
feliz ; oigáis las flores del alma, sintáis los latidos 
de su joven corazón que en cada palpitación os brin- 
da su pasión ? ¡ Oh sí ! que no os quepa duda, que 
renacerá el entusiasmo, como renacen las marchi- 
tadas flores al beso del sol, cuando reclinado á los 
recuerdos vuestro pensamiento, sintáis retemplar 
en la conciencia el grito de su voz reclamando el ju- 
ramento de amor. . . y volverán las reminicencias 
del pasado, que tantas veces refrescaron vuestra 
frente, á anidar en el alma ; cual las golondrinas en 
el Estío, vuelven, bajo el alero do hubieron dejado 
su nido idolatrado . . . 

No os aventuréis á creer lo que os hace soñar el 
divino panorama de la tarde, quizá la melancolía 
dulce de vuestra alma . . . pensad en que pronto ten- 
derá su manto, de negro crespón, la noche, y otros 
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sueños más gratos embargarán vuestro pensamien- 
to, cuando alia... en el palacio, junto á vuestra 
amada contemplando el firmamento vuelva á ofre- 
ceros otro cuadro, más aceptable, la Naturaleza, y 
entonces, en el silencio de la noche volverá tal vez 
á renovarse un juramento hecho por las estrellas, 
por esos divinos planetas, todos. Por aquel rayo 
que enviará la diosa del espacio que bajará á besar 
vuestras soñadoras frentes. . . 

— Como todo se perdona, María, también puede 
perdonarse un juramento mancillado. 

— No es digno de recibir el perdón del cielo, el 
ser, que á un primor entusiasmo viola un juramen- 
to hecho por Dios. ¿ Sabéis bien lo que decís, Mar- 
<iués, cuando pronuncian vuestros labios ese nom- 
bre divino? No profanéis, mirad siempre al evo- 
carlo, por qué; y para qué lo hacéis. 

— Pero, María, ya que decís que es tan justo el 
Divino, no tendría acaso piedad de mi alma y me 
otorgara su perdón al sepultar en el olvido un ju- 
ramento hecho en el pasado y al calor, entonces 
sí, ilusión, que creí fuera ambr eterno y por eso 
lo hube jurado? 

¿No sería mil veces más imperdonable unirse 
para siempre sin cariño : martirizando después un 
inocente que me amara, y llenara de caricias, á 
mi alma forrada con el hielo cruel de la indife- 
rencia ? 

No puedo amarla María. .. Vuestro nombre se 
ha impreso en mi pensamiento, vuestra imagen 
en el alma. . . Os amo María. . . os amo y no vol- 
Tais á repetirme que es adulterio mi pensamien- 
to.. . 

— Pensad que como aquella, otra nueva ilusión 
será ésta, que la destruirá el tiempo de la misma 
manera quizas que la primera vez que creísteis 
amar. Otro engaño será este, que mejor es evi- 
tarlo, para que ya que vuestra alma no sufriera 
•otra tan pura como inocente, no tenga que llorar 
arrepentida la credulidad de un instante de feli- 
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cidad, sin pensar que es imposible que. pueda bro- 
tar afecto tan inmenso en un instante apenas que 
me conocéis. 

Despertad de ese ensueño que embarga vuestro 
espíritu, y mirad latente la verdad y entonces re- 
cordad cuanto amaba yo mi querida avecita que 
tantas veces hube acariciado ; y si cabe en lo posi- 
ble, olvidarlo, por esa que recién pasó y no pude 
admirar su trino por la rapidez con que cruzó el 
espacio, y tal vez no la volveré á ver jamás. 

Pensad y comparad las aves, con el amor que 
ofrecisteis á vuestra prometida, y el que habéis 
brindado á esta aldeana que apenas conocéis; y solo 
así podréis ver que es imposible sepultar una dicha 
bajo un entusiasmo que durará lo que una albora- 
da. . . 

Un profundo silencio cortó el hilo de nuestra con- 
versación interesante, sellando quizas para siempre 
el tema de amor que se habla desarrollado entre 
nosotros. 

María lloraba, cuando apenas nos conocimos, y 
yo reía. . . Ahora ella sonreía. . . mientras mi alma 
embargada de dolor lloraba en el silencio. . , 

Mi corazón le amaba !!! . . . 

Un momento después y en profunda meditación, 
asi nos encontraron los labradores padres de María. 

Las horas pasaron veloces y sin sentir, que vola- 
ban, me sorprendió el manto gris de la noche, bri- 
llando sobreél, una que otra estrella que ya asomaba 
para empezar á formar la guirnalda en el firma- 
mento. 

Recordando en medio de mi dolor, y egoísta, lo 
fatigado que estarla aquel anciano con el peso de su 
trabajo, creí conveniente retirarme para que aque- 
lla buena gente descansara, y así lo hice, ofrecién- 
doles con toda sinceridad mi castillo, á lo que co- 
rrespondieron ofreciéndome nuevamente la choza, 
la que acepté, ofreciéndoles visitarlos en las risue- 
ñas tardes de primavera mientras permaneciera en 
el Palacio del Recreo. 
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Una vez que me hube despedido de aquella tan 
buena gente, volví de nuevo á estrechar la mano 
de María, me hice el propósito de no mirarla, mas, 
el amor hizo desobedecer mi voluntad. Amor que 
no quería poner de relieve ante sus ojos, nunca, 
jamás y hacer un mito al porvenir, pero. . . En mi 
mirada se reflejó todo lo que breves momentos ha- 
cia ella habíale comunicado ; lo que no pasó des- 
apercibido para ella, su perspicacia observadora le 
hizo comprender el poema de amor que encerraba 
mis pupilas, y por esto desvió de la mía su dormi- 
da mirada. 

Volví de nuevo la vista recorriendo el jardincito, 
Juego la choza, y al contemplar las preciosas flores 
y sentir por ellas embalsamada la brisa, destacan- 
do entre aquellas la esencia del nardo, abusando de 
la bondad demostrada por los aldeanos, dirijiéndo- 
xae á María, me tomé la libertad de pedir una de 
Xas aromáticas flores que adornaban la cabana. 

María, con placer se retiró de nosotros, y no tar- 
dó en volver con un precioso ramillete, flores re- 
crujidas por sus blancas y pequeílas manos, luego, 
entregándomelas me dijo : 

— Llevadlas en memoria de vuestro paseo á la 
-Aldea; y ofrecedlas á la que dichosa, é impacien- 
te os estará esperando allá, ¿en el huerto del pala- 
cio... 

.— Gracias, María — la dije — gracias por vuestra 
líieritoria ofrenda : ellas me hablarán siempre de 
"nosotros . . . siempre ! . . . porque llevan en su per- 
lume el retrato flel de vuestros sentimientos. 

—Sois muy bueno, señor Marqués — respondió- 
le el anciano — y agradezco con toda el alma tan- 
to favor á tan pocos méritos. 

Tributáis demasiado á lo pequeílo, ó mejor diré, 
A la nada que hemos podido seros útil ; pero ¿ qué 
queréis?. Se encumbran los deseos de poderos 
servir, más, lo que exije vuestra posición y me- 
recéis, no es posible en nuestra humildad brin- 
daros, por lo tanto, doble mérito tiene vuestra 
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indulgencia, porque mira la razón ante la posi- 
ción. 

En conversación estaba con el aldeano, mientras 
María, corrió á su balconcito, cogió una délas ce- 
lestes campanillas que le adornaban, luego pidién- 
dome el ramillete con que me habla obsequiado, 
le circundó con las azules flores. 

Los nardos parecían que más perfumaban entre 
las campanillas, trayéndome á mi memoria un re- 
cuerdo de mejores días, de una aurora de dichas 
y glorias, mientras que las otras ¡ ay ! hacían con- 
templara en mi pensamiento la loza funeraria que 
guardará la marchitada flor de mis nuevas espe- 
ranzas que forjé en mis sueños fantásticos de ilu- 
sión junto á María, quien luego entregándomelo 
nuevamente, díjome : 

—Ahora sí, podéis guardarlas emblema de la in- 
genuosidad de nuestras almas, así ellas, os dirán 
siempre y mejor, nuestra inmensa gratitud. Es 
este — como ya os he dicho — el único galardón que 
pueden ofreceros estos aldeanos á vuestra visita. 

No tendrán valimiento quizas para vosotros, mas, 
creo que bien por medio de ellas sabréis cuánto, 
cuánto agradecemos ! . . . 

— María — contéstele. — No podríais haberme re- 
compensado nunca con algo mejor que las flores. 
Os he dicho yo, y os vuelvo de nuevo á repetir, que 
para las almas del mismo temple, no hay posición, 
apariencia, ni esfera, porque sólo reconoce los mé- 
ritos, en aquel que lleva el alma iluminada por 
la divina luz de la verdad, la ciencia en el cere- 
bro, y obedece á latir su corazón á la voz de la con- 
ciencia. He ahí la lápida sólida colocada sobre lo 
ficticio, No soy de esos tantos que tienen que' tem- 
blar ante las escenas representadas en el teatro de 
la sociedad. Los que con sinceridad, como estas 
flores me brindan, son los que con placer acepto ; 
nunca me confundáis, María, con una, entre el 
emjambre de esas máscaras que se desvían de la 
senda de flores, iluminada con la antorcha de la 
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verdad, para seguir aquella que les marca la so- 
ciedad ; todo esto es apariencia que duran solo lo 
que las bombas de jabón. Un minuto de paraíso 
pa^a condenación de una eternidad de martirio 
quizas, cuántas veces! ! . . . 

— Perdonad, Marqués. Lejos de pensar en eso 
os dirigí esas frases ; cuánto siento que ellas hayan 
herido vuestra sensibilidad. Como generalmente y 
por ley, la nobleza se sacrifica en aras de sus títu- 
los, no imajiné un instante siquiera, que pudiera 
existir una entre ella, que pudiera trasver lo ver- 
dadero, al través del arca de sus bienes. 

Espero pues de vuestra bondad me disculpéis 
echando en olvido mis ofensibas frases. 

¿Me prometéis Marqués, sabrais disimular, y no 
caeré á vuestros ojos? 

— María, ni aún mayores ofensas hechas por 
vuestra voluntad ó capricho, llegarían á ofender- 
me; ni caeríais jamás por nada ante mis ojos. 

No puedo ya hacerme un bajo juicio, ni mirar la 
mujer que admirada en el altar de mi alma la con- 
templo en lo alto, como el cielo. 

Las miradas de María se cruzaron nuevamente 
con las mías. 

Si enamorado estaba de la aldeana, creyéndola 
cual la creía, de escaso ó desconocido conocimiento, 
tímida é intratable, juzgando por su mísera posi- 
ción que le habría negado quizas cultivar la chispa 
del saber. Cuanto más se redobló mi pasión por 
ella, cuando por fortuna á mi desgracia pude pro- 
íundisar su entendimiento ! Luego que la armonía 
volvió á resonar en el arpa de la amistad, como 
vuelve al mar la calma después de envolverse, cual 
serpiente herida, entre sus olas al vapular la tem- 
pestad — estrechando amistosamente otra vez la 
mano de María, y haciendo una cortesía me retiré 
con profundo pesar de aquella choza encantadora, 
de aquel nido envidiable de paz y ventura, de glo- 
rias sin fin, y modelo de virtud, y me dirijí por la 
ruta que me indicó el aldeano para llegar más pron- 



— 54 — 

to al Palacio del Recreo, donde después de andar y 
mucho andar llegué al fin á mi destino ! . . . Y siem- 
pre pensando en Maria, y contando las horas que 
faltaban para llegar la deseada tarde del venidero 
día, le pareció más corto el camino, y con estos 
pensamientos sin sentir llegué. 



EL PALACIO DEL RECREO 



Así como el Marqués Ornar llegó al palacio del 
conde de Rókson, el mencionado Palacio del Re- 
creo. Apenas había caminado mitad del magnífico 
y soberbio jardín embalsamado por la brisa de la 
tarde, perfumada por las flores ; cuando detuvo su 
marcha al encontrar junto á la elevada gruta, cons- 
truida de preciosas piedras de diversos colores, y 
en cuya cima se levantaba luciendo gran estatua de 
mármol, estatua cuya base ó pedestal estaba limi- 
tada por multitud de dorados bronces que represen- 
taban flores unas, aves otras ; por entre sus pétalos 
las primeras, y por sus piquitos las segundas, brota- 
ba á raudales el agua que al recibir el beso del sol 
se asemejaban á chispas ó finísimas corrientes de 
fuego. Luego esas aguas iban á dormir dentro de 
la fuente, allí donde miles de pecesillos, rojos y pla- 
teados flotaban sobre el cristal de las tranquilas 
aguas como pequeñas embarcaciones que seguían la 
tensión de la corriente, después se abrían las aguas 
para sumejirse. 

Junto á la gruta y en rústico banco de piedra, or- 
nado de plantas que levantan sus ramas encima del 
respaldo; allí encontró sentada á Alicia, su prome- 
tida, el Marqués. 

Alicia meditaba con su cabeza coquetamente re- 
<ílinada sobre su brazo, se entretenía en mirar na- 
<iarlos pecesitos, mientras que deshojaba entre sus 
manos las flores que acariciaban sus cabellos, íi la 
Arez que jugaba maquinalmento su diminuto pié, 
con el espeso musgo que formaba mullida alfombra 
en la extensión del huerto.. 

Tan espléndida estaba en su romántic:i postura y 
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su aire de Marquesa, que así como la vio su prome- 
tido el Marqués Ornar, quiso olvidar de nuevo á la 
aldeana creyendo que la belleza de Alicia eclipsaba 
la hermosura inmaculada de María ; pero, la refle- 
xión vino y razonó, cuando puso en parangón el 
humilde y sencillo traje que vestía la seductora al- 
deana, pues lucía solamente un negro corpino sobre 
bata blanca de nanzú: corpino que ajustando sus 
esculturales formas hacía destacar su modelado 
cuerpo de catorce á quince años. Circundaba su 
nivea garganta un doble hilo de corales de donde 
pendía una pequeña crucesita de oro, luego los úni- 
cos adornos eran solamente las flores cultivadas 
por ella misma, flores que adornaban su cabeza 
mientras otras dormían sobre su pecho virginal 
contando los latidos de su joven corazón. Mientras 
que si ricas y valiosas eran las joyas que ayudaban 
arcaizar la "^belleza de Alicia, no mucho menos lo 
era el soberbio traje de seda y encajes que ostenta- 
ba. Y apesar de todo lo que llevaba encima, no 
eclipsaba ésta la estética belleza de la hija del la- 
brador. 

El Marqués, al principio no quiso interrumpirla 
y siguió contemplándola, oculto detrás de las plan- 
tas más inmediatas ; pero al rozar inconsciente con 
ellas, llegó el ruido á oídos de Alicia que se intran- 
quilizó y temblaba de miedo. 

Al verla temblar el Marqués se encaminó hacia 
ella, se saludaron con gran afecto, volviéndose, ya 
no ella sola entonces sino, ambos, á sentarse en el 
rústico banco desde donde cortó el Marqués unas 
llores ofreciéndoselas á su prometida para disipar 
la nube del enojo que empañaba el cielo del amor; 
pero, sucede, que apenas pasaba la nube de tempes- 
tad é iba á poner su túnica de záfiro el cielo del amor 
donde se veia ya asomar el iris de paz ; cuando fue- 
ron interrumpidos por la voz de la doncella de Ali- 
cia que venía en busca de ésta. Luego seguido de 
este llamado se oyeron sonar multitud de timbres 
eléctricos que recorrían la extensión del palacio, sin 
^uda JJamando al comedor. 
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Aquellos obedeciendo la orden superior del Conde 
padre de Alicia, no tuvieron más remedio que deci- 
dirse — aunque contra su voluntad — á abandonar 
el poético jardín, donde dichosos y entre caricias 
se sentían tan satisfechos. 

Un momento de silencio reinó en aquella soledad 
de dos, luego el sonido de un beso resonó y su eco 
perdióse en el confín del huerto. . . 

Un momento después el Marqués ofreciendo' el 
brazo á su prometida, en quien ni la más mínima 
seña de rubor se vio asomar á su rostro, y sin em- 
bargo en sus labios sentía aún latente el beso. Esta 
aceptando gustosa la invitación del Marqués, se 
pusieron en marcha donde á poco subieron á la pri- 
mera galería del Palacio del Recreo, donde sorpren- 
dieron un coloquio de amor en el que eran protago- 
nistas la bella Silis, hermana del Marqués Omar de 
Starleins y Alberto Rókson, hijo del dueño del Pa- 
iacio del Recreo. 

Como los hubieron encontrado á su paso hicieron 
^111 una breve estación, tiempo necesario para na- 
i^rar, el Marqués Omar, el encuentro de la Imagen 
ele la Aldea y las poseedoras bellezas que le ador- 
inan. 

Luego que terminó su narración, invitó á su ami- 

o Alberto, para ir á la Aldea en la próxima tarde, 

como fuera favorable la respuesta de su amigo, 

<3ortaron inmediatamente el hilo de la conversa- 

<:2ión é intentaron, marchándose el Marqués y Ali- 

^liia para ir á formar su coloquio á la otra galería, y 

cilejar en paz aquellos ; pero, como éstos que ya ha- 

Joian sido llamados también, marcharon en pos de 

los que interrumpieron su idilio y se dirijieron 

todos á la segunda galería para pasar después al 

•Ciomedor, donde ya impaciente y sentado á la me- 

ssa esperaba el Conde de -Rókson. 

Este era un hombre de mucho conocimiento, 
pero de alma envenenada por el ruin interés, el 
A'il metal y la ambición; que cobijaba bajo la ca- 
pa impura del oro todo insano sentimiento, por- 
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que si alguna idea ó pensamiento bueno cruzaba 
su cerebro, pronto se convertía al recuerdo del 
oropel. . . 

Las riquezas era el lema de su corazón. El lujo 
y la obstentación su divisa. Su compañero más 
fiel era la sociedad; su placer, mostrar al mundo 
las potencias de su título poseído y riqueza: y su 
sueño dorado apilar oro, aun que fuera adquirido 
A costa de su honor y sacrificios... 

Junto á el conde estaba su esposa, la condesa 
Alicia. Señora de gran talento y sociedad, de sen- 
timientos tan encumbrados tanto más cuando lo de- 
mostraba su gran ingenio y la elevada nobleza de 
su alma cansada de sufrir, puesto que amando con 
todas las potencias de su corazón y se unió á su es- 
poso, creyendo que el pecho de éste, era cárcel de 
purísimas afecciones. 

Rara vez asomaba á sus labios una sonrisa, pues 
cuando alguna sensación las impulsaba, reía con lá- 
grimas, ante el recuerdo de aquel hombre que lejos 
de amarla, se unió á ella para multiplicar sus bie- 
nes. Y el alma, iluminada por la divina luz de 
la verdad, si le está vedado bañarse en sus rayos 
¿qué. le importa de títulos, riquezas, ni mil fan- 
tocherías para ostentar al mundo, cuando se cobija 
dentro un nido de hielo; sin un perfume de amor, 
sin una sonrisa de cariño, sin una mano cariño- 
sa que seque sus lágrimas y mitigue sus horas de 
pesar? 

¿Y cómo ella habia de pedir una caricia á su 
esposo, cuando éste era ciego al amor verdadero 
y solo conocía la adoración á las metálicas rique- 
zas ? ¿ Cómo iba á pedir canciones de amor á un 
alma que solo piensa en lo material? ... ¡ Imposi- 
ble ! que pueda impresionar su espíritu la música, 
€uando no conoce ni «intió jamás la harmonía 
épica de la sublime melodía. Solo conocía el gro- 
sero choque de la desacorde escala que forma el 
del oro, la plata y el cobre, iluminados todos á 
e sus miradas de avaricia y acariciados por 
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su pensamiento. He ahi la musa que inspira al am- 
bicioso, y solo piensa en halagar al mundo, antes 
que á los impulsos de su alma. Reñir un sentimien- 
to legítimo, para cobijar una ley creada por la exi- 
jente sociedad y poder brillar en la corriente. 

Ante estos recuerdos y sintiéndose huérfana de 
caricias, empezó por despreciar á su esposo, luego 
por odiarlo. Imaginaos ahora, lector, la batalla que 
habría en ese hogar sin fuego, por donde el aura 
embalsamada de maldades y odios recorrerían ese 
hogar, donde en su seno se injuriaban y maldecían 
en continua riña ; y luego para presentarse al mun- 
do se ponían la máscara de la mayor «paz, amor 
y unión ...» 

Junto á éstos estaban también Martha de Rókson, 
hija de los dueños del Palacio del Recreo, y tam- 
bién junto á ésta, estaba Beatriz de Starleins, 
hermana del marqués Omar, y completaba la se- 
lecta reunión, varios personajes de la misma es- 
fera ; y entre ellos se encontraba el abogado Ro- 
berto, prometido de Beatriz. 

La primera de éstas, era una rubita encantadora, 
rubita de elevados sentimientos tan puros como la 
brisa. Su alma noble y generosa se podía poner 
en parangón con los rayos del sol, que no mira, 
posición ni persona, para que caiga sobre ella su 
lluvia de oro — porque jamás miraba su grandiosa 
fortuna y mucho menos su cuna; era honrada, sin 
mancha su frente pura — las demás eran miserias 
déla vida, todo era un mito... Pues ella igual 
al pobre en su cabana, al enfermo en su miserable 
lecho, colmábalo de atenciones y consuelos, ó bien 
los acompañaba á llorar y á sufrir — con mucho 
más placer acudía allí — que á los dorados palacios, 
donde solo brilla potente el asiático lujo, y por 
doquier el derroche de la opulencia, la mentira, 
la impureza, la maldad imperando el lujo, el me- 
tal y el oropel . . . 

Martha era el reverso de la medalla con su her- 
mana Alicia. Los sentimientos de su alma esta- 
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ban reñidos con los que anidaban en la de Alicia, 
que era ésta, del temple de su padre, pues eran 
sus dos almas templos obscuros al afecto, y profa- 
nados por la ambición, el oro, que dura muchas 
veces lo que la espuma que forma al mecer las 
aguas la barquilla, espumas que quedan desechas 
en la nada antes de llegar la ola á la rivera, sin de- 
jar más, que, la estela del recuerdo de que cruzó el 
mar! 

Alicia había nacido como toda mujer frivola, para 
adorar su persona y vivir toda su vida en sociedad. 
No pensaba en el mañana que quizas tuviera que 
verse el águila altanera, al grado de degradación 
como el tenerse que arrastrar por la pendiente del 
vicio, proclamando en su desgracia una limosna y 
amparo por Dios. 

No teme á la mano de la justicia, que puede darle 
el premio de su misma obra, castigando su orgullo 
y sacrificios hechos en aras del interés. 

Beatriz de Starleins, era la segunda, la prometida 
del abogado Roberto, joven inteligente de grandes 
conocimientos y alcances, pero su mezquina suerte^ 
le negaba su expléndido y merecido bien pasar, 
para brindar el trabajo á otros, de ilimitado cinismo 
y adulonería. 

Beatriz amaba lejos del interés, y su amor impo- 
nía yugos hasta el sacrificio, ante las oposiciones 
mezquinas y sin fundamento que le hacía su madre. 
Turbando su reposo, martirizando su casta alma, 
pero no se le aniquilaba nunca las fuerzas del su- 
frir en la lucha mantenida hacía ya años. Ella en 
aras de un puro como eterno amor; juró no rendir- 
se jamás, en la vida, no desviarse de la ruta em- 
prendida, por lo tanto no era el olvido el galardón 
con que su ingenua alma fuera á brindar á Roberto, 
en el mañana, en tributo a los grandes sacriflcios 
hechos por ella, pues, por su Roberto, estaba deci- 
dida á batallar hasta vencer, y ser feliz al recordar- 
lo un día, quizas no muy lejano; la alcanzada vic- 
toria de su amor, sacrificios y constancia; victoria 
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cjue coronará de laureles la leyenda que formaron 
^sas dos almas, que parecía de muchos, y muchos 
años veníanse encontrando. 

Sus sueños, rosa de felicidad, no se extinguie- 
ron de su mente un segundo, por la oposición, al 
-contrarío. Esto era atizar el fuego de un amor 
<iue no moriría nunca, porque la unión de ellos 
^ra ley del destino y hahía que cumplirse,? aún 
^cuando esos sueños de esmeralda y ruhí, al tocar 
la realidad, muy poco les iluminara el sol de la 
-clicha: así como muy pocas auroras, brindando 
sus flores de ventura, sorprenderían el despertar 
^e la pobre Beatriz, y llegando la noche cruel del 
Tiltimo día en que sonrió la divina aurora de fe- 
licidad, envolverá para siempre en su fímebre 
sudario, que desplegará la noche enlutada en el 
crespón, para ocultar para siempre las risueñas 
Tealidades de un ideal soñado que ya golpeará 
-^1 ocaso, porque durará — después de tanto correr 
tras de él — lo que una nube de humo, que apenas 
-ei se ha acercado la ráfaga, ya se disipó. 

Bien, volviendo al comedor, y después de un 
instante de alegría en medio de los brindis del 
-<;hampang, volvió el Marqués á hacer de nuevo 
-el relato del encuentro de la Imagen de la Aldea 
en su aun deseado y favorito paseo, y hastiada 
Alicia de oir justísimas ponderaciones para otra 
mujer, como para la Imagen de la Aldea, apurando 
Hasta las heces el cáliz déla envidia, levantando al- 
tiva su cabeza y dirijiéndose al Marqués con voz 
Jérula le dijo: 

— Ornar: Dejemos la aldea y sus aldeanos, que 
liastiada estoy de vivir en este desierto retirada 
de la sociedad ; rodeada de gente rústica, grosera y 
4acerado los oídos por el concierto diario de los 
animales, pues esos solos bien debían ser los cíni- 
cos habitantes de la aldea. 

Apesar que el Marqués no encontró en las frases 
de su prometida, ninguna nota que armonizara 
aquel arpegio desacorde de vibración hiriente; pe- 



— 62 — 

ro amaba mucho á Alicia, y quiso creer que la cau- 
sa de aquella expresión fuera el ave negra de los 
celos que había cruzado por su alma, pues no 
imaginó, ni cruzó por su mente la realidad. No era 
el ave de los celos, no, que batía sus alas. Era el 
faro de la envidia que potente se encendió en el 
corazón de Alicia, desprendiendo chispas de odio y 
envidia. 

El Marqués pronto olvidó aquel pasaje desagra- 
dable, convencido que la estrella refulgente del 
amor se habla encendido en el alma de su prometida 
y entonces su pensamiento voló, remontándose á 
la región celeste de lo ideal, buscando el pensa- 
miento amigo, el pensamiento de María, para via- 
jar dichosos por los poéticos bosques y las selvas, y 
vivir su vida en coloquio con la aldeana. 

El silencio se sucedió en absoluto. Las ideas bu- 
llían en aquellos dos cerebros, los pensamientos via- 
jaban, y sin saberlo, los dos marcháronse á la Al- 
dea. Él de Alicia, buscando en su odio á la aldea- 
nita bella, mientras que el del Marqués, se había 
sumergido en los recuerdos de la tarde. El amor 
por María se apoderaba de él, enajenando su cora- 
zón y su alma donde templaba la lira del cariño al 
calor de las reminiscencias ; mientras sus labios 
pronunciaban el dulce nombre de la madre del Se- 
ñor — « María » — otra nota que armonizaba el acor- 
de del recuerdo al través déla distancia. 

Luego, lanzando un profundo suspiro arrancado 
por la ausente, no por la que estaba á su lado, dijo : 

— Si conocierais la seductora aldeana, Alicia, es- 
toy seguro la amaríais! ¿Queréis acompañarnos 
mañana cuando vayamos al bosque con Martha y 
Alberto? 

Alicia enmudeció, solo miró al Marqués, y si con 
los ojos lo hubiera podido herir, le hubiera traspa- 
sado sin pena el corazón, en aquel instante, pues,, 
aquella mirada, dijo todo lo que el labio calló. . . 

El Marqués volvió de nuevo á interrumpir el si- 
lencio, preguntando el por qué de su mutismo, y si 
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su proceder habla sido incorrecto al invitarla para 
ii' al paseo de el bosque. 

— Queréis responder á mi invitación Alicia ? — 
prosiguió el Marqués— ¿Por qué habéis quedado 
inuda, y solo me habéis respondido con amenaza- 
dor*a mirada? 

——Me pedis que hable? pues bien, voy á hablar, 
par^a que sepáis que agradezco vuestra invitación, 
y ^ la vez, que no puedo acompañaros; porque no 
m^ gusta la Aldea, ni el bosque, ni visitar las cho- 
zas. 

La Aldea, porque es demasiado sepulcral el si- 
lencio que en ella reina, cuanto más en aquellos 
confines donde al toque de la oración, y los clarines 
pái*ece todo funerario. Y la choza, porque no me 
gusta la gente rústica. 

I^erdonad, mas, no puedo aceptar vuestra invita- 
ci(in. 

Y creéis Alicia que son escasas de conocimien- 
tos toda esa gente?. . . pensad que no hay regla sin 
exoepción, por lo tanto, á la altura de la más llena 
de méritos, inteligente y poseedora de los más altos 
conocimientos, allí coloco á María, ella es la ex- 
cepción, es la nota de perfección en toda la Aldea, 
Y además Alicia, creo que aquel que ama, no en- 
9^eiitra penas ni tristezas, y esté adonde esté, 
i^nto al ser amado. . . 

¿No gozaríais complaciente mi voluntad, cual 
gOEo yo al complacer la vuestra? 

— Bien. — Si es verdad que es una satisf ación el 
complacer mi voluntad, demostrádlo Omar, no ba- 
jando al bosque, nunca más. 

— Imposible! ... He prometido visitar á los bue- 
íios aldeanos, y quiero cumplir mi prometido ; no 
quiero que crean que orgulloso los desprecio en su 
pobreza. 

No quiero caer ante sus ojos de la altura que me 
colocaron, y mucho menos, mis sentimientos ante 
'os ojos de sus ingenuas almas. 

Bien podíais complacer mi voluntad, yendo los 
dos á visitarlos. 
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— ¡ Como se conoce que estáis enamorado de esa 
mujer Omar!. . . Já, já... Que ridículo no querer 
caer ante los ojos del labrador!. . . Que poco favor 
os hacéis ! . . . Podéis bien ir solo á la Aldea, que lo 
que soy yo, no puedo, no me siento dispuesta á 
acompañaros. 

— ¿Qué estoy enamorado? Alicia, ¿no sabéis ya 
cuál es el hada de mis sueños, y la que será pronto 
la reina de mi hogar, amor mío? No creáis que 
creo rebajarme si amara á María, ¡no! Digna es 
de cualquier mortal que en alto se estime, y feliz, 
muy feliz será el que dueño absoluto de ese tesoro 
pueda llevarla á su hogar y estrechándola entre sus 
brazos pueda llamarla, mía!... 

— Se vé que la amáis, Omar, — respondióle Ali- 
cia, — el fulgor de vuestra mirada cuando pronun- 
cias su nombre, os condena. 

Si es que sufrís porque la amáis, y en vuestra ca- 
ballerosidad os lamentáis esté empeñada vuestra 
palabra, no maldigáis en el silencio la hora que me 
crucé en en vuestro camino, que por mi parte, po- 
déis hacer de cuenta que desempeñáis una alhaja, — 
al desempeñar vuestra palabra empeñada — y po- 
déis consideraros tan libre como las aves, aún 
más, como el aire, porque ellas no están nunca li- 
bres del cazador. . . 

Fabricad vuestro nido como la pobre avecilla 
olvidada en medio de las hierbas del bosque' y olvi- 
dad no más que teníais que fabricarlo como el ave 
altiva en la palmera . . . 

— No os aventuréis, Alicia mía, en hacer juicios 
indebidos, que no tienen fundamento alguno. Si 
es verdad que vuestro amor brotó del alma, de esa 
chispa divina que despide solo luz de verdad, verdad 
sin velo, quiero que por el amor que encerráis para 
mí en ella, desechéis la idea y razonéis, que la feli- 
cidad no consiste en las riquezas. Dejad reflejar en 
el espejo de la verdad los nobles sentimientos que 
atesora vuestra alma pura, y veréis que todo lo que 
ella encierra es lo que se llama a Felicidad », y 
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entonces, Alicia, ante vuestro paso por el erial, se 
abrirán de par en par las puertas de la gloria, re- 
cinto donde con confianza, podréis llamar y os 
responderá la « Dicha », ofreciéndoos mil venturas. 

No creáis, no, que porque fabriquen sus nidos 
esas aves en las altas palmeras, están por eso más 
seguras de que caiga sobre ellas un azote del cie- 
lo, os equivocáis, porque quizas al azotar la tem- 
pestad — por ejemplo — los derrumbe primero des- 
de la altura al encontrarlas á su paso, y con sus 
alas mojadas, sin poder volar, pueden quedar se- 
pultadas en la tormenta . . . mientras que las otras 
quizas se libren del golpe fatal. ¿No son de Dios 
las dos, y El las ha creado para alegrar y ser ellas 
las dueñas de las selvas y los bosques ? . . . ¿No tie- 
nen las dos el poder de cruzar los mares y el espa- 
cio, como de gorjear las dos? 

Pues no creáis entonces, que por que viva María 
cual ave olvidada entre el bosque, el que llega á 
profundizar su entendimiento, contemplar su be- 
lleza y sondear sus sentimientos, como grandc^s co- 
nocimientos, deja de colocarla á la altura que Dios 
colocó á vosotros. ¡ Ah, siempre, siempre la mal- 
dita apariencia ! . . . 

— Omar, por favores pido, no me habléis más de 
ese medio de conquistar la dicha; porque no 
lo creo . ., Con confianza, decid claro que estáis 
enamorado de esa mujer, de la aldeana. 

— ¿ Deliráis acaso, Alicia mía ? 

— No es que delire, Omar, ni es que me sienta 
atormentada por la impresión de un desagradable 
sueño tampoco, sino, que tengo base fundada para 
decir que amáis con pasión á la labradora ; decidme 
pues, ¿Qué significan estas flores que durmieron 
tanto hoy sobre vuestro corazón, y luego, cuando 
cerraron sus pétalos las habéis guardado en el bol- 
sillo?... Seguramente guardará en su seno al- 
gún recuerdo? 

— ¿Cómo podéis creer que encierre algún re- 
cuerdo, cuando una vez marchitas las he tirado? 
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— No intentes engañarme, Ornar, que con esa 
mentira me dais una prueba más para conocer y 
juzgar malo y sin hacer excepción, al hombre. No 
es que por vuestra voluntad, vuestras manos ha- 
yan tirado esas flores, no, pues os he observado 
cuánto, cuánto las habéis buscado, cuando os dis- 
teis cuenta deque se os hablan perdido. 

Tomadlas, guardadlas si queréis, pero sabed bien, 
que se os han caído al sacar el pañuelo, y en el ac- 
to, sin deciros nada, yo las recogí. ¿Queréis de- 
cirme quién os las ha dado? 

— ¿ No veis que son flores vuestras, mi amada vi- 
sionaria? 

No sabéis que una es la que ama mi corazón, y á 
esa amará mi alma eternamente, y jamás, á otra 
mujer ninguna? 

— Podréis amarme mucho, mucho, quiero creer- 
lo Omar, pero, no me haréis creer nunca tampoco 
— porque en vano intentareis engañarme — que esas 
flores que en vida fueron nardos, entretejidos por 
campanillas de la selva; flores que habrán adorna- 
do quizas alguna choza ! . . . ha sido obsequio mío. . . 

Mientras estos amantes amontonaban nubes de 
odio, envidia y á la vez de dolor, tristeza y senti- 
miento, todas en confusión chocando en el cielo del 
amor. Otros se juraban amor puro y eterno ante 
unas flores. 

Lo que pasó después, entre el Marqués Omar y 
Alicia: ellos lo saben lü. . . 



EL JURAMENTO DE AMOR ANTE LAS FLORES 



Silis palideció ante el pensamiento de que Alber- 
to fuera á la Aldea, con el objeto de conocer la bella 
hija del labrador. 

Una sombra de tristeza se dibujó en su semblante 
risueño, apagando de sus labios la sonrisa de ale- 
gría y felicidad, mientras que sus párpados calan 
como ocultando á sus ojos alguna horrible visión 
que torturaba su alma, pero la real visión estaba 
batiendo sus alas temibles, puesto que el ave de los 
celos remontaba su vuelo, abismando su pensa- 
miento en un mar de ideas, haciéndola presagiar 
un funesto porvenir, habiéndolo soñado de rosas. 

Alberto y Silis permanecían callados. El prime- 
ro, muchas veces intentó romper el silencio, pero, 
no quiso interrumpir con su conversación, sacando 
á Silis de la profunda meditación en que se había 
entregado, y seguíalo conteniplando con inmenso 
amor, mientras que de hinojos le adoraba su alma 
— cual adoró el Marqués á la seductora aldeana. . 

Silis, había dejado caer coquetamente su bella 
cabecita rubia como el sol, sobre el respaldo de la 
lujosa poltrona de brocato azul, como todas las que 
adornaban la galería explóndida del Palacio del 
Recreo, y estaban colocadas dispersas entre las pre- 
ciosas é históricas estatuas de mármol de Carrara, 
completando el adorno grandes espejos de visela- 
dos cristales, colocados á cortas distancias, real- 
zaban la lujosa galería, así como también la gran 
cantidad de cuadros al óleo de la familia de Rók- 
son y todos sus antecesores, é infinidad de figu- 
ras de onnix y bronce que destacaban entre la 
enorme y variada cantidad de plantas. 
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Silis sonreía con tristeza y de vez en cuando 
sus ojos buscaban en la mirada de Alberto, como 
queriendo encontrar escrita en ella un verso eter- 
no de adoración y supremas glorias, y ante los re- 
cuerdos y el amor chocaban sus miradas como dos 
electricidades ; así como ante la sonrisa de inocen- 
cia que se hubo dibujado en la corálea boca de Si- 
lis; hablan lágrimas de tristeza en su alma, que 
hubieran querido saltar de sus ojos en cada pensa- 
miento que formaban los celos; pero. . . era necesa- 
rio beberías, reprimirlas, hasta poderlas verter en 
la soledad, porque aún cuando amaba con los inge- 
nuos sentimientos de su alma, sentía orgullo su 
puro amor, y no quería verter una lagrima, por no 
humillarse ante aquel ser que tanto amaba. Y á 
la vez por el temor de que pudiera ser olvidada un 
día, y miserablemente ser burlada por él, basado en 
su inmensa y sacra pasión eterna. . . 

Pues si el tronco del árbol no permanece inmóvil 
y enérgico al viento, éste no se conformará sola- 
mente con sacudir á su antojo las débiles ramas ; 
sino que también querrá jugar con su tallo... y 
ante el amor está la energía, como ante los hechos 
la reflexión! 

Gomo siguiera el silencio, Alberto lo interrum- 
pió ; pues creía que el amor sentido hacia él por Si- 
lis hubiera sufrido en aquellas horas unas meta- 
morfosis, y sacándola de su profunda meditación le 
dijo: 

— Que os pasa, que un instante apenas hace, os vi 
dichosa sonreír, y feliz pronunciabais palabras ca- 
riñosas, contándome un sueño de puras rosas al 
porvenir. Y ahora, importuna sombra de tristeza 
intempestiva y misteriosa, espantó á la vez la ado- 
rable sonrisa, que me guardan, esos tus labios rojos, 
decidlo, por qué?. . . 

— Una vez caerá la máscara que ante el amor no 
debió jamás caer, dejando brillar todo el afecto, 
respondió la joven; pero al fin no diré que la causa 
de mi tristeza será tal vez el demasiado amor. . . 
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— ¿Y os parece demasiado el amor que vuestro 
corazón siente por su Alberto? 

—Demasiado, no lo creo cuando es bien co- 
rrespondido, mas: ¿si es el olvido su galardón, 
Alberto ? . . . 

— ¿Y creéis acaso que pudiera olvidaros, olvi- 
dar estas horas tan gratas ala vida? 

— Gomo cualquier mortal, y no os recriminarla 
si tal sucediera ; pues sería ley natural, ley del des- 
tino. 

— ¿Y creéis en el destino, Silis? Pues si se 
abismara nuestro sueño de ventura, no lo diría 
que fué el destino, sino casualidad. 

— Alberto, perdonad que os diga, mas, lo que no 
existe es la casualidad y creo no ha existido ja- 
más, por lo tanto, si se sepultaran en el ocaso los 
sueños de rubí sin llegar á tocar la soñada reali- 
dad, yo diría : Que es ley de la justicia, esa diosa 
que rige nuestros destinos. 

— ¿ Y á qué vienen ahora estas supersticiones, vi- 
sionaria mia? ... Ah ! Tenéis razón, ya creo ha- 
ber dado en la tecla. Se ve que no tenéis más en 
que pensar, y os hace agrupar estas ideas el silen- 
cio absoluto que reina en esta triste y solitaria al- 
dea, y acostubrada al bullicio en que' vivís, forzo- 
samente tenéis que extrañar. Y al volar vuestro 
pensamiento buscando ánimo y alegría en el seno 
de la sociedad, recordando que estáis lejos de ella, 
justísimo es que de vuestra alma se apodere la nos- 
talgia en esta monótona soledad del desierto ! 

— ¿Cómo podéis creer en lo increíble, Alberto? 
No veis que es imposible que este divino silencio y 
soledad que dan expansión á el alma mía, pudieran 
llevarme al hastío? No sabéis que se cumplirla 
mi voluntad, si pudiera yo cambiar por esta so- 
ledad y silencio, los festines y bullicios en que 
obligada tengo que vivir ante las vanidades de la 
sociedad y bajo mil disfraces, como todo lo que se 
relaciona con ella? No sabéis, Alberto, que yo 
renunciaría satisfecha y feliz á un tieav^o, ^*ívx^w<^ 
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seguir yo también enmascarada, la rueda, (cual se 
sigue en la sociedad!, teniendo que tender la ma- 
no — como todas las que allí las tienden — con pla- 
cer — en apariencia — brindándonos un beso, pe- 
ro. . . como Judas lo brindó? 

¡ Cuántas veces nos echan flores á la cara para 
arrojarnos á la espalda las espinas!... Ya veis, 
Alberto, si estando convencida, cual lo estoy, de la 
sociedad, pueda extrañarla, y sienta correr tristes 
misdias aquí, donde nadie interrumpe mi reposo, 
aquí donde se vive tan tranquila, cual ave olvi- 
dada entre la selva umbría. 

— Cierto es, mi dulce Silis, que es sublime la 
soledad de dos en este silencio, pero también don- 
de no hay variación se siente hastío, por lo tan- 
to, no os recriminaría ; la sociedad, es parte de la 
vida, y más vosotras que habéis nacido para ador- 
nar y brillar en el seno de ella, y si faltarais, jtis- 
to será que extrañéis y también que ella os recla- 
me, exigiendo vuestra belleza, el derecho de re- 
nunciar á vivir en la soledad de la Aldfea. 

Esa metamorfosis que habéis sufrido en tan pocos^ 
minutos, será tal vez motivada por que mi tira de 
amor no sabe escoger las frases cual lo pide vues^ 
tra alma. Si es así, Silis, lo siento, naas, queque^ 
reis que yo haga ; muchas veces el silencia . . . 
dice más que la palabra. 

Halagos, admiración será lo que necesitáis? O 
tal vez os pide vuestra alma un otro amor en qwe 
no enmudezca el labio ? 

— ¡Qué equivocado, estáis ! . . * ¿No sabéis, Al- 
berto, no os he dicho ya, que quisiera seguir una 
Sienda iluminada por la luz brillante y pura del faro* 
<ie te verdad ; y no por la ruta escabrosa cual mara- 
ca la sociedad . . . apesar que ahí está el mérito, 
^ estar junto al foco y no quemarse? Si algo ya. 
deseara, Alberto, fuera que la sociedad, en su n^Bh 
to, jamás me cobijara, ¿y sabéis por qué? Por 
fluje es de apariencia ese manto y al desplegaplo»,- 

cada uno de sus pliegues lleva oculta la mi- 
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serable critica, la envidia y mil otras muchas 
maldades para pregonar al mundo sus ruindades, 
creadas cuantas veces, lejos déla verdad, hija del 
mezquino y débil género humano. 

Son miserias que se ajlgantan á medida que van 
recorriendo la extensión del mundo, en vez de cor- 
tar su vuelo y abismar una calumnia que tantas 
veces levanta en su atmósfera, la sociedad; la deja 
remontarse en vez de hacerla caer en el abismo del 
olvido cual la avecilla mortalmente herida con sus 
alas rotas ! ! . . . 

Ya veis pues, Alberto, si puedo extrañar la socie- 
dad y contar en mi existencia que ella ha sido la 
causa de arrastrar á mi alma nostálgicas horas y 
noches sombrías: 

— Y cuál sería entonces vuestra dicha? ¿Queréis 
decírmelo, dulce bien mío? 

— Mi aurora de dichas fuera vivir cuál vivo en 
este instante, aqut mismo en la Aldea, en brazos dé 
un amor. . . 

— ¿En brazos de un amor? ¿Y no soy yo acaso 
ese soñado bien de vuestra vida? ¿No me lo habéis 
dicho ya ; ú os habéis arrepentido ? 

Teméis acaso que un .dia, aquel que os amó pueda 
miserable ir á pregonar los sentimientos nobles y 
puros que atesora vuestra alma?*. . . 

— No, no puedo creeros que sea vuestra alma tan 
innoble ; pero . . . 

— Bablad Silis, no calléis que para eso os he abier- 
to de par en par mi corazón . . . ¿ O acaso me estáis 
confundiendo con uno de esos tantos?. . . 

— No quiero confundiros Alberto ; no quiero ha- 
ceros tan poco favor, creyéndoos uno, de esos tan- 
tos seres enmascarados. Si por desgracia mañana 
me olvidáis .. . con todo el dolor de mi alma solo 
me oiríais, porque os repetiría lo que hoy: Que no 
os recriminaría jamás, pensando en que la ley del 
destino tiene que cumplirse, y no, la voluntad del 
hombre. 

Quisiera diedros mucho de lo que mi almaencie- 
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rra, mas, voy á callarlo hasta el mejor día prome- 
tido, en que juntos veamos brillar la aurora ! . . . 
morir las tardes ; y lucir las noches ! . . . 

— Hablad, no calléis, por piedad Silis mia, abrid 
vuestro corazón al ser que os am^, cual las aves á 
sus nidos. Cual ama la golondrina que no olvida 
jamás bajo el alero en que anidaron. 

— Y de qué vale que al calor del amor que 
sentis hoy, me hagáis mil promesas; si un nuevo» 
entusiasmo (por ejemplo) enajenara vuestro pen- 
samiento y corazón mañana? Decid? ¿oiríais 
responder si le hablarais á una roca ? 

— Jamás. 

— Pues bien, vuestro corazón, en este caso, sería 
cual la roca, á mis amores. . . y que triste cuando se 
ama y vive el alma junto á otra: quedar á oscuras y 
sola en el oasis ... 

— Os estoy desconociendo, Silis, por ventura 
¿ queréis decirme lo que motiva tanta desconfianza ; 
cuál es la causa de que crucen por vuestra frente- 
soñadora, tan oscuros pensamientos ? Decídmelo ? 
por qué? 

— Alberto de mi vida . . . será tal vez porque os^ 
amo demasiado. . . porque. ... 

— Hablad, Silis mia, por piedad no calléis, dad es- 
pansión á vuestra alma pura, mientras que yo esta- 
siado contempladoos os escucho. ¿No sabéis que 
es imposible transformar mi corazón en roca, y que 
solo al encontrar el fulgor de vuestra mirada, pal- 
pita rendido de pasión ? ¿No sabéis que en contac- 
to están siempre nuestros pensamientos y confun- 
didas nuestras almas? 

Hablad sin ambajes ni temores; habladme, Silis^ 
mía, no calléis. 

— Algo de lo que iba á deciros era, Alberto^ Que 
nada más ambicionara mi alma, hoy y siempre, si 
vivir pudiera cual vivo en este supremo momento, 
oyendo vuestro acento cariñoso, aspirando los 
dos el mismo ambiente perfumados por las flores, 

ecibiendo el mismo beso de la aurora; el mismo 
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beso del sol ; y el beso mismo de la diosa del espa- 
cio que al caer sobre nosotros, en coloquio nos sor- 
prenda . . . 

— ¿Sólo eso ambicionáis? 

— Nada más ambiciona mi alma Alberto, nada 
más. . . 

— También quisiera yo, que esta ventura fuérase 
multiplicando y eternizará; y que nunca encontra- 
rán nuestras dichas, el ocaso donde sepultarse, 

Y así eternamente oyéramos vibrar la dulce arpa 
de amor, al arrullo de nuestras dos almas. Y des- 
pués, cuando al pié del altar, unidos por siempre 
quedáramos apartados del mundo, cual las aves, 
al confín del bosque nos iríamos á anidar. . . 

— Proseguid Alberto, no calléis, ahora os lo pido 
yo, soy tan dichosa en escucharos ! . . . ¿Es verdad 
todo cuanto me decis?, . . ¿me lo juráis? 

— Con el alma os lo juro Silis mía, y he ahí una 
prueba más, de que os amo, y cual os he prometido 
cumplir mi juramento. 

• Alberto tomó entre las suyas la nivea mano de su 
amada que tembló, al contacto de las de su adora- 
dor, mientras el carmín tiñó de lleno sus pálidas 
mejillas, porque sintió diversas impresiones, pues á 
la vez que de temor y desconfianza, al mismo tiem- 
po de satisfacción. 

— ¿Por qué tembláis, prosiguió diciendo Alberto, 
al sentir entre mis manos la vuestra ? ¿No seré un 
día dueño absoluto de ellas, acaso? O es mentira 
vuestro amor, Silis, y el motivo de vuestra meta- 
morfosis sufrida, será que recién despertáis del en- 
gaño que aletargaba vuestro enajenado pensa- 
miento? 

— Alberto, no lo creáis así, pues no es ni será ja- 
más un sueño, lo que germina en el alma, y bien 
sabéis, que lo que brota en esa chispa, todo es como 
ella: «Inmortal». 

¡Oh, Alberto! sime amarais con el alma, (cual 
me decis). Al través de tiempos y distancias ; yo 
sintiera latir en paz mi corazón, porque la duda, no 



— 74 — 

amargaría tampoco entonces, ni una hora de mi 
vida, llenando de amargura el alma mía, que creo 
os ama demasiado ! . . . 

— ¿Y por qué decis que si fuera e! amor del alma 
sintierais latir en paz el corazón?... ¿No sabéis, 
no os he dicho ya, que es el alma la que os ama. Si- 
lis mia? 

— No siempre se quiere con el alma Alberta; 
también se ama con el corazón. Cuando es el' alma 
la que ama por más pequeño qu6 sea el cariño, 
¡cuan inmenso es, pues es eterno! ¿<}ué no será 
entonces cuand'o ama con todo su fulgor?. . . 

Guando ama el alma, se estasia como compañera 
al arrullo de los cantos de amor, y que expléndido I 
de que incomparable belleza se encuentra el ser 
amado ; aún cuando la hermosura esté ausente de 
ella ! Mientras que cuando quiere el corazón, es 
cuando miráis una mujer bella ( por ejemplo ) que 
os confunde y enloquece el fulgor' de su dulce mi- 
rada. Creéis amarla con el' alma, corréis tras de 
ella, conseguís ser su absoluto dueño; sois feliz al 
haberla conquistado. Vendrán tras el dia del triu^ü- 
fo muchos días más, luego los meses, y después. . . 
los aaos, y con ellos, irá marchitándola belleza, y 
el fulgor de aquellos divinos ojos se irá también 
apagando, 

¿ Qué será del ser q-ue por poseerle y ser dueño 
ée una beldad corrió tras ella; y creyó que le 
amó con toda el alma? pues nada más justo que 
la decepción sea completa, puesto que la ama el 
corazón, y como que el corazón es materia al 
no ver en él ya la hermosura aquella reflejá-da, 
de dolor y tedio sentirá que se marchita el: pobre 
corazón desilucionado. 

Por eso, digo Alberto que quiero unir mi suerte 
á la de un ser que me adore con el alma, con ese 
legitimo cariño que vá más alia de la tumba, y 
no con el amor del corazón que allí concluye. . . 

— Y sois délos que creen, Silis, que más aílá 
de la tumba, hay otra vida para el alma? 
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— Alberto. ¿Como no voy á creer que olalma 
«ea- una chispa que nos presta Dios, para que tra- 
temos de perfeccionarla, y luego de cumplir su 
Misión sobre la tierra, tenga que volver adonde 
hrotó, á recibir ó perder, según sus obras, su 
eorona ? 

¿Y cómo no ha de seguir amando desde allá, lo 
que en el mundo amó? Pues credme, Alberto, que 
A muriera, os amara yo desde ultratumba, 

— Pensad que os amo, Silis, y que no os importe 
si es amor del alma ó del corazón, puesto que 
como hoy, os amaré siempre, siempre. . . 

— Mi amor es como el sol, astro divino, cuya 
Armeza no varia jamás. Verdad es que se oculta, 
— á nuestra vista, al beso de la noche; pero vuel- 
ve- al otro- día á brillar. Es mi amor comparable 
á ese astro que brilla en el cielo del alma, y tam- 
Mén puede ocultarse tras alguna nubécula que lo 
empañe, y aveces, por el crepúsculo de un engaño; 
pero también y como el sol, volverá á brillar des- 
pués. Mientras que si es el corazón el que os 
amara, ala primera nube no más, quizá pudiera en- 
ocmtrarsu ocaso y en él sepultarse por siempre. . . 
Pues, pensad y comparad, que triste será para él 
que con el alma corresponde, eternamente, al afecto 
mortal del corazón ! . . . 

Ea que sombrías noches se convertirán sus días 
por venir, mirando solamente brillar á la esperanza, 
tsamo luciémagas en el crepúsculo de la duda, 
hasta que un día brillará la aurora dejando en 
descubierto la realidad, para que apague su luz, 
la postrera ilusión de esperanza . . . 

— No debéis importaros, ya os h»; dicho, si o» 
ama el alma mia, ó el corazón: ni debéis ser tam- 
poco supersticiosa. Recordad. Sili<, que el amor 
de la iiÉbncia, no encuentra jamá< su o^:a>o: ja- 
más. . . ¿O no recordáis ya el pasado? 

— ¿SI recuerdo el pasado, me preguntáis? ¿Y 
oomo DO recordarlo Alberto. ^1 cada pasaje guarda 
na reminiscencia nuestra?... Es^js árboles del 
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huerto donde juntos nuestros nombres hemos gra- 
bado ! . . . ¡ Guantas fechas memorables ellos guar- 
dan ! 

¿No recordáis cuántas veces al pie de aquellas 
palmas, que junto á la fuente, gallardas se levan- 
tan, nos juramos un amor puro y eterno mientras 
nos velamos reflejar en el cristal de las aguas? 

— ¿Nada más recordáis, Silis amada? 

— Sí, cuando corríamos dichosos por el huerto,, 
en busca de niditos y de flores ; cogiendo frutas, y 
cazando mariposas! . . . 

— Y nada más que eso, recordáis ? 

— Recorre mi pensamiento ; el libro de mis me- 
morias, y es tanto lo que hay escrito!. . . que creo 
nunca terminará de contaros ! . . . 

— Pero quisiera que me contaráis, precisamente 
lo que calláis. . . ¿No recordáis aquella tarde, jun-^ 
to á la fuente, cuando os contaba como se aman las 
flores, y en susjperfumes también se declan : « eter- 
nidad»... Luego juntando dos de ellas hice se 
besaran, á la vez que también se unieron nuestros 
labios ? . . . 

Silis calló, bajó su mirada de fuego, inclinó six 
cabeza, como débil flor empujada por el viento; y 
solo dijo : 

— Sí. . . lo recuerdo ! . . . 

— Recordáis hoy, como en aquel entonces, ^- 
lenguaje de las flores, Silis mía? 

— Y como no recordarlo cuando me lo habéis en^ 
señado, Alberto ? Cuando ellas eran las mensaje- 
ras de nuestro amor, y cuando no podíamos ba]a:B 
juntos al huerto, por medio de un ramo de ellas no^ 
hablábamos ? 

— Bien, si lo recordáis. Tomad estas flores quiÉ 
en su lenguaje, os dirán cuanto, cuanto os amo. 

— Alberto, y si mueren estas flores que me brin — 
dais como emblema del amor que por mi sentis - 
como es tan corta la vida de las flores, duran sola — 
mente un dia á veces, tendrá también que ir »i 
amor á buscar su tumba ; cuando mueran estas tier'- 
uas Sores ? 



— 77 — 

— Silis mía, ¿no recordáis por ventura, que 
también tienen alma las flores ? 

— Lo recordaba si, más quería ver si también lo 
recordabais. 

Verdad entonces, que aún cuando mueran ellas 
vivirá lozana y perfumando nuestra existencia la 
flor inmortal de nuestro amor ? 

— ¿Me amáis mucho, dueña mía? 

— Si Alberto, os amo tanto ! . . . 

— ¿Me amareis cuanto yo os amo ? 

— Creo que os amo tanto más, cuanto me amáis. .. 

— Comparemos nuestro amor, Silis mia, y veréis 
tal vez que os amo yo más . . . 

— Bien, ¿con qué comparáis vuestro amor Al- 
berto ? 

—¿Yo?. . . Con una siempreviva. ¿Y vos con qué 
lo comparáis, Silis? 

— Con una estrella. . . 

— Yo con el sol, entonces. 

— Bien, entonces yo con el cielo. 

— Yo, con el cielo y los astros todos. 

— Y yo, con el Universo entero. 

— Yaque decis que el alma vá más allá de la 
tumba que es inmortal; vida mía, yo lo comparo / 
con el alma entonces. ^-^ 

— Y yo, Alberto, comparojel amor con el todo, y / 
lio hay más. Con Dios. 

— Está bien Silis, me habéis ganado, pero el ga- 
nar una apuesta ; no quiere decir por esto, que yo 
lio os ame tanto cual me amáis ¿verdad? 

— Veremos, el tiempo será el fiel testigo, por lo 
tanto, yo no aventuro los hechos del porvenir. Es- 
perémoslo con calma y que sea lo que Dios quiera. 

— ¿Lo que Dios quiera decis? 

— Eso mismo. 

^ — Pues lo que querrá será que pronto, como 
pienso, se realicen nuestros sueños de rosas. . . 

—Aún está muy distante, y podréis soñar tanto 
todavía !!!... 

— ¿Tan lejos creéis que esté la realidad de esa di- 
<ília soñada? 
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— Sí. .': Tanto cuanto más lejos está de nosotros, 
la estrella más lejana. . . y quien sabe lo que ven- 
drá del hoy dichoso, al mañana! ! . . . 

— Silis, ¿dudáis de mi honor, juramentos, amor 
y palabras?. .. 

— ¿No sabéis Alberto, que la duda es hija del 
grande y sincero amor? por lo tanto cuanto más se 
ama, mayor es la duda ; y es tan horrible amar con 
el alma, y tener que dudar ! . . . 

— Matad la duda, esa serpiente oculta tras délas 
flores del alma que no os dejan la libertad absoluta 
de poderlas arrancar, para dejar así aspirar sus 
perfumes, vuestras frases cariñosas. 

¿Y cómo yo os amo tanto Silis, y no dudo ni un 
momento de vuestro amor?. . . 

Decidme mejor que eréis amarme, y os habeis^ 
engañado, y buscáis ahora el medio de evadiros á& 
la red en que habéis caldo y os valéis de este medio ^ 

diciendo que dudáis de la sinceridad de mi amor 

porque es el único pedestal en que podéis afirmar* 
vuestro propósito, para borrar con el codo lo qu^^ 
habéis escrito con la mano. . . 

— Por mi honor os juro Alberto, que no busco 
medios de desacerme de un amor que me dá á gozar* 
á la vida horas tan dichosas. 

¿Cómo podéis creer en lo increíble, Alberto d^- 
mi alma, cuando sois mi soñado bien, y seréis eL 
único con quien hablaré de amores en la vida ; pe- 
»ro. . . decidme ahora. Cuando se llega á dudar deL 
cariño de una madre. . . de esa mujer adorable, 
vida de vuestra vida, y alma de nuestra alma ; por- 
quien damos sin vacilar la última gota de sangre 
que corre por nuestras venas; si de ella he llegado 
á dudar, decidme Alberto ¿de quién no se du- 
da?... 

— Silis, ¿es cierto que dudáis del amor santo de 
vuestra madre?. . . Quizas la amareis mucho, y os 
(Parecerá tal vez ¡poco su amor, para galardonear el 
vuestro? 

¿Será sin duda, muy poco cariñosa, muy irla, y 



— 79 — 

• 

como tanto le amáis, necesitáis sus caricias? pues 
de lo contrario, no veo sea posible dudar del amor 
de madre. 

— Sí, Alberto, quiero creer que le amo demasia- 
do y sea quizas ésta la causa. . . pero ! . . . 

— Pero yo creo que soy bastante expansivo, y 
convencida estáis que mi amor es tan puro como la 
brisa ¿verdad qué no lo dudáis ahora, alma de mi 
alma?. . . Verdad también que sabéis que soy vues- 
tra voluntad ; tú mi reina, y yo vuestro vasallo?. . . 

— Apesar de todo Alberto, mejor es estar preve- 
nida y es bueno siempre dudar un poco del hombre. 

— Y por qué dudar, cuando se tiene tantas prue- 
bas convincentes? 

— Porque el hombre va recorriendo por donde le 
marque el destino, y al seguir la trayectoria de su 
vida, se asfemeja á las pardas golondrinas, que 
mientras cruzan los mares en busca de cálidas re- 
giones, en cada una que se vá estacionando deja 
encada una de ellas, un nido... como dejareis 
vosotros, donde vais, quizá cuantos amores!!!... 

— ¿De mi. amor también dudáis Silis, sabiendo 
que es tan puro cual la brisa, tan Arme como el 
sol?... De mi amor, que nació en la infancia, 
y hoy despertó con todo el fulgor déla pasión?. . . 
Recorred vuestra imaginación, pensad cuando los 
dos eramos aún niños... ¿dudáis aún? 

— También desde entonces os amo, y niña os 
entregué él corazón. Ahora el alma, pero... 

— ¿No recordáis ya tampoco allá en el huerto y 
bajo las palmas, cuando eterno amor nos jura- 
mos?. . . 

— Cómo no recordarlo; si, me dijisteis lo que 
hace un instante me repetísteis. Que yo era vues- 
tra idea, vuestro pensamiento y alma y ¿qué os 
respondí yo Alberto? 

— ¡Oh ya lo recuerdo ! . . . me dijisteis enton- 
ces: ¡ A nuestro amor una palma ! . . . Pues, vues- 
tro, Alberto, os demostrará .palmariamente en el 
.porvenir, sifué sincera mi palabra. 
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— Quién sabe, Alberto lo que el destino nos de- 
para... El hombre propone y Dios dispone, por 
lo tanto, no podemos aventurar contando un hecho 
como que gozaremos ese sueño de puras rosas, 
en el porvenir. ¿No recordáis que marchamos á 
merced del destino ; y que á veces esas mil ilu- 
siones que se forja el alma. Esa senda de flores 
que soñamos, se trueca en escabrosa ruta, y a 
cada paso abismos encontramos en este insonda- 
ble mar de la vida, por donde seguimos cual dé- 
biles barquillas, en medio de las encrespadas olas 
de dolor y desengaños, sin divisar siquiera un faro 
de esperanza, y asi tendremos que peregrinar si- 
guiendo siempre la ruta, en medio de las tinieblas 
sin brújula, ni guia, que nos pueda enseñar y con- 
ducir á una ribera de dichas, par^ ofrecernos 
unas flores?. . . 

— Habláis, mi dulce Sllis, cual si realmente fue- 
rais cruzando una senda de espinas y abrojos. 

Si la habéis soñado de dichas, y creéis que será de 
martirios ; prometo que desde hoy, no habrá ya, ni 
siquiera nubéculas, pues todo se convertirá en 
flores. 

Yo, en mis sueños he visto que viajamos, por 
paises de amores y venturas, cual viajan nuestros 
pensamientos entre rosadas nubes de ilusión, y to- 
cando ya en el puerto de esa realidad querida, don- 
de una antorcha eterna de ventura nos brinda supre- 
mas glorias. . . 

— Alberto ! . . . ¿qué son los sueños? Nada más 
que fuegos fatuos, que brillan para dejar el pensa- 
miento abismado en un mundo de ilusiones. . . El 
sueño, es la realidad del deseo y ía caricia de lo 
imposible... 

El sueño, es el único mensajero que nos hace ver 
la realización imposible de la más completa felicidad 
tan entera como eterna ... 

En fin, Alberto, no creáis, en la realización de 
tanta ventura porque así lo hayáis soñado : Pensad 
que los sueños, son mariposas de luz que sobre del 
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fuBgó duermen; y al despertar . . . se encuentra con 
sufe alas quemadas ! . . . Éso es el isuefto. . . 

— Silis, por Dios, os -estoy desconociendo. ¿ÑO 
soñábárís hace apeñ'aS' un^ instáhté, cual sueña mi 
alm^ enamorada, y anciosós esperando la realidad ; 
el paraíso de eternas venturas que gozaremos en el 
mañana los tíos?" 

¿ Efecid; parqué, Si'lis de mi alma, porqué queréis 
despertar? 

¿No veis que hay sueños que quedan tan impre- 
sos, que parece á cada paso en la vida, sentir la sen- 
sación en realidad ? 

— Os gusta entonces, vivir soñando, dormido, ó 
bien' despierto, contemplando por toda la existen- 
cia, un paraíso en lainemoria?. . . 

Pues yo, quiero la realidad por más negra que 
sea: porqué lá realidad es la vida latente de íos 
hechos y las cosas: En una palabra, la realidad, es 
lo que se llama verdad sin veló! ... ' '• 

Y cuando tanto se sueña, y soló por haber soñado 
convencido está de que la realidad llegará ¿qué se- 
ría si después de haber iluminado el faro de espe- 
ranza, empezara su luz á oscilar, hasta apagarse, y 
diéramos entonces contra las peñas del desengaño? 
— Siempre que fueran los sueños solamente, los 
que sucumben, pero marcharemos en pos los dos, 
nada importarla, puesto que estando juntos todo el 
pesar fuera nada; y la vida sería más llevadera. 

Eñ medió de tantas espinas, hablamos de encon- 
trar «alguna florl. . . 
— Y si llegarais un día á olvidarme, Alberto? 
—^Imposible' nie parece que fuera tanto vuestro 
amor, que hasta os hiciera dudar de vuestra som- 
bra. . . 

Olvidad, por mi amor os lo pido, el presagio dolo- 
roso* que pronosticó un momento de duda, embar- 
gando el pensamiento sin dejar trasver la dichosa 
realidad del mañana. 

— Ya os he dicho, Alberto, amor mío, que es me- 
jor estar prevenido á todos los combale?» de. \?\.\\Áa.^ 
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pues de lo contrario, pudiera ser para la lucha mo- 
ral cual débil soldado, rendido ante la batalla, y 
como no pudo salir victorioso no habrá un laurel 
para poner sobre su tumba. . . pues de la misma ma- 
nera, puedo ver alcanzada una victoria, y puede ser 
ese el momento preciso en que la voy á perder. . . 
No siempre y de flores, cual hoy, hemos de en- 
contrar regado el campo de la vida por donde se 
deslicen nuestras dos existencias, por que para mí, 
como para cualquier mortal, tendré quizas que tro- 
pezar con peñas ... 

— ¿Y dudáis, Silis de mi alma, que el destino se 
oponga á nuestra felicidad ? 

¿No os dice también ese faro de verdad, que cual 
su luz, es el amor que inspiráis ? 

¿No tenéis fé? ¿Aun dudáis? 

— La fé, Alberto, es la compañera inseparable de 
mi alma, y es la que ayudará á levantarle si un tor- 
mento de la vida tiene que agobiarle. . . 

La fé, es un hilo de oro, que nos une con el Di- 
vino, y salpica de bálsamo de resignación las heri- 
das, haciéndonos ver que, si se trocan los sueños 
en este valle, hay otro más allá, en el cual se irán á 
realizar después. . . 

— Pues, mi fé, Silis, es vuestro amor, y vuestro 
amor son los lares que reanimarán mi espíritu, ha- 
ciéndome un héroe en todas las batallas de la vida. 

— No veis que es inverosímil las palabras que os 
hace pronunciar el cariño. ¿Mi amor vuestra fé? 
¡ Alberto ! no os aventuréis á creer lo increíble, y 
pensad bien lo que es la « Fé » . . . 

— Nada os hablaré de la fé, ya que no queréis 
aceptar lo que os digo ; « De que es vuestro amor mi 
fé» pero escuchad : Os amo con todo el amor de mi 
alma Silis mía, y cada minuto que pasa aumenta mi 
cariño, y os juro por mi nombre que cada vez será 
más, y eternamente. 

— Deteneos Alberto ; no prosigáis un juramento, 
que podéis muy fácil violarlo. 

— Yo sé que no sois capaz de dudar de mi amor y 
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juramento; que sólo me decís eso Silis, porque que- 
réis de nuevo escuchar que os amaré hasta la tumba. 

— Gracias mil por tanto amor, pero créedme que 
al escucharos, á pesar de ser feliz, á la vez siento 
tristeza. 

— ¿Y por qué — mi dulce bien — sentís alegría y 
pesar á la vez ? 

— El por qué, me lo preguntáis? ¿No me habéis 
dicho Alberto que vuestro amor durará hasta la 
tumba? pues bien veo, no sabéis amar hasta la 
eternidad . . . cual os amará el alma mía. 

No me decíais ha un instante apenas que, aún 
que mueran las flores, nunca el recuerdo del per- 
fume, porque es la esencia el alma de ellas? 

Pues creo que nuestras almas pueden amar des- 
de ultratumba. • 

— ¿Amar desde ultratumba? Perdonad, mas, no 
lo creo, que después de esta real y verdadera exis- 
ta otra más alia. Decidme entonces, ya que creéis 
en ese gran imposible. Si muriera uno de nos- 
tros — por ejemplo — ¿cómo sabríamos uno del 
otro? ¿Cómo que seguimos amándonos siempre 
y esperándonos allá para unirnos otra vez para 
toda la eternidad? 

— Sí tenéis fé, fácilmente sabríais que nos se- 
guimos amando. Una prueba necesitaría y ésto 
bastaría. 

— ¿Una prueba? podéis pedirla, cual es ella, 
Silis? 

— Un amor eterno como grande, y jurarme si yo 
muriera primero, no amar jamás, ni unir á otro 
ser ninguno, vuestra suerte. 

— Bueno os lo juro Silis mia, más, no hablemos 
de tumbas ni ultratumba, ahora tan luego que es 
la hora del amor. 

Os amo, os adoro y os prometo, por mi honor, 
que pronto os llamaré mia. 

Y os lo vuelvo á jurar ante estas flores, flores 
que quiero las guardéis en memoria de este día. 

— Las guardaré cual me lo pedís Alb^Ylo ,^ ^m- 
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dajféqA^rüQ. vayan á dephpjaíse, porque comoe^. 
el epaÍ)^ema de nuestro .aifl^^r, .a<? quisiera que. se 
perdiera de ellas . un pét^tlo, 

— Y ¿porqué teméis perder un pétalo de ellas?- 

— ¿Me ío preguntáis Alberto?. . . ¿No veis qu^ 
es tan corta Ja vida de. los.lirios?. . . ¡Y coino me 
las disteis emblema de vuestro amor ! . . . 

— Buen<?.; No las guardéis como símbolo de mi 
cariño,, guardad»!^^. solaiaent^, porque, durpiieron 
tOjAo .eldía sobre mi cora;5ón y^ contaron sus latí- 
dos, que al colocarlas sobre vuestro pecho os Jos 
entregarían, contándoos á, la, vez, mi amor. 

— Gracias, muchas gracias Alberto. Recibid en 
galardón á ellas esta flor que aún cuando poco, 
delicada. y. sin perfuma, pero lleva escrita en su 
nombre, el amor inmortal del alma mia.: 

— Os agradezop, la guardaré cual me lo pedís. 
¿Me juráis sobre ellas, un amor inmenso como 

puro, cual yo os. juré, un- aiwor inmortal á la exi^s- 
tencia ? 

— No prosigáis un juramento que bien podéis 
violarlo inclemente, parepiendoos imposible el olvi- 
darlo en momentos. que creéis amarme con pasión. 

Juradme solamente que me queréis, y apurará 
mi alma vuestras frases en el cáliz de la dicha : 
más, no me jui?eis que no me olvidareis jamas por- 
que es tan débil el género humano, que otro amor 
puede haceros mancillar el juramento de. eternidad. 

— Llevo acaso en mi frente el sello de la ingrati- 
tud y. la injusticia? ¿Creéis por -ventura Silis, que 
pudiera brindar;. mi amor á otra mujer, ó bien, que 
ama ya mi corazón y os oculto á vuestra alijia no- 
ble, ese amor? 

— No es que crea que améis hoy, precisamente, 
no, pero decidme : Si en el sendero de vuestra exis- 
tencia, llegarais á tropezar con otra mujer, llena de 
encantos y atractivos: decid ¿que haríais si sintie- 
rais palpitar; por ella el corazón, y sintierais enaje- 
nado, á su recuerdo, vuestro pensamiento; hasta 
tener que seguir sus huellas, y seguir con ella en 
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'im^Vle^ía veiWfui*a «asta' éncóritráí el soñado' péKe- 
nir de rosas, que os hace entrever éPaírror? ^ 

No sería Vuestra la cul'pa; ' pbr id tanto- Ho espe-^ 
reís 'os réérí mme j áemás . \ 

— ^Y kjae haríais etí ese casfo — qlae ' por ' escfúctía- 
"rés^ os- prégHlñto — lejos 'de 'que pudiera* ^cédér? 

— í Perdonaros ; porque mi pensamiento dando pafeo 
á la luz de la verdad* i^azoriáHa y^ diría ^^olamént-e : 
Lo kjuiso éi deslíño ... ttesignaóión y caltíia ! 

— Amáis demasiado, y en amar, es mucho máytir 
iÉmengamente má& gi^áñde los celos, y lo¿ éélós son 
' ín ensajeros <le esa máMita dtída c^e tanto os ' Hace 
•^frir, '; 

¿<5Féis -que ¿^tatiiera morír un dia t*i!iestro ñótóftre 
^e mi Memoria, para levantar el de otra iíriáíén que 
no fuerais tii; y adoraría ¿uál os adoro én él alfar de 
íttiialmfa? 

'Silís, Silis mía, pénsá:d cuánto os 'áitoa, ttiestro 
•Alberto ! . . . cuánto ! 

Las frasea que ttie' habéis dirigido, ¿son diétáídás 
por vuestra alma , (yp<!)r tos celos, ese mensajero de 
'los fantasmas*? 

— ^Alberto, os amo tanto, q\ie bien podéis pensar 
que, • las frases • que' os he dlrijido son hij as de' Itts 
celos j pero, creedmegueellas son dictadas por el 
alma <de ijuien su amor todo no se entrega pensando 
solamente en el hoy, porque piensa también en él 
mañ'ána ... Y como que también sois hombre ! . . . 
— Y ái eéto sucediera, ¿ seríais capaz de sufrir por 
un ingrato que no merece ni una lágrima á su mo- 
íttióMa? 

— No, precisamente, snfrir poique os alejaríais 
démi, puesto que la delicadeza y el amor propio, 
haría pensar que desde que os alejabais, sería por- 
que no me amabais, por lo tanto, teníais que buscar 
de distanciaros para no tropezar con quien pudiera 
violentaros, pero sufriría si, porque debe ser tan 
horrible la tempestad de un desengaño ! . . . Tan 
cruel, ver bajo la planta el ser áquién en otro tiem- 
po le hubimos elevado á la región celeste ! . . . 
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Qué triste vivir en tinieblas, después de haber 
gozado la luz del sol ! . . . 

— ¿Sabéis porque os parece tan triste? Porque 
debe ser inmenso vuestro amor, y en amor inmen- 
so, siempre se presentan fantasmas misteriosas que 
atormentan robando al espíritu el reposo, porque se 
siente repercutir en ella, la voz imperiosa del amor, 
que a casa paso nos dice ¡ alerta! . . . 

— Y que haríais, que diríais si recibierais una de- 
cepción? 

— ¿Queréis saber lo que haría? bien. Aún con el 
corazón y el alma desgarrada por el golpe cruel de 
un desengaño nunca soñado, oiría la voz de mi con- 
ciencia que me diría : « Pensad en el destino » y 
entonces resignada yo dijera: Qué me importa tro- 
pezar con espinas en la escabrosa senda de la vida, 
si cada espina es un laurel que conquistamos, cada 
lágrima, al fln será una flor que iría á aromatizar y 
completar la aureola de la gloria, premio que tal 
vez nos estará destinado al traspasar la tumba. 

Oh, no me arredran las luchas déla vida, tengo el 
alma iluminada con la divina luz de verdad, que 
me enseña, que la vida es un corto carnaval por 
donde solo pasamos peregrinos, por lo tanto, ya 
veis Alberto, no sería tan cruel el golpe del dolor si 
tuviera por desgracia que recibirlo, cual barca 
abandonada que va a estallar contra las duras peñas, 
del desengaño, porque sentiría cual náufrago que 
oye en su alma un canto de esperanza al divisar la 
rivera que le promete salvación. 

— Sois demasiado resignada Silis, parece que os 
fuera indiferente si yo os olvidara ! . . . ¿ Sabéis 
que estoy por creer que os habéis engañado al creer 
queme amabais? 

— Si creéis Alberto, que puedan amará sus nidos 
las aves, podréis creer si os ama ó nó vuestra Silis. 

— Y perdonaríais deveras, al ingrato que incle- 
mente os pudo olvidar? 

— Sí le perdonaría, me preguntáis? ¡Vaya que 
si, y con toda mi alma! pues ¿cómo borrar lo que 
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está escrito allá en los altos designios, y luchar 
contra el destino? ¡ imposible! A qué luchar como 
débiles barquillas, en el insondable mar de ía vida? 
para qué? para que más pronto abra paso el agua 
y nos pueda guardar en el mar sus entrañas? y si 
hay fé en el alma, espera y cuenta el náufrago ; que 
hay quién apiadado les tenderá un cable, desde la 
orilla? 

Y como que yo llevo levantada en el alma, la cruz 
de Ja fé, y el ancla emblema de la esperanza, y jun- 
to á ellas, la resignación, no lucharé jamás con lo 
imposible, con esa fuerza potente; esperaré resig- 
nada la voluntad del Señor. 

— y si yo os dijera, mi amada visionaria, que esa 
resignación no me hace feliz, ¿qué mediríais? 

— Y porque Alberto ¿no me creéis acaso razona- 
ble? 

— Porque en vez de creer que me amáis, supongo 
lo contrario. ¿Será la duda maldita la que os hace 
ser tan poco razonable? ¿Serán los celos?. . . ¿No 
sabéis ya cuanto os amo, Silis mía, cuanto y que es 
imposible poder amar más á otro ser? 

— Tanto cuanto me amáis ; podría á otra mujer 
amar vuestra alma entonces, pero más no, imposi- 
ble? 

Ya veis pues, si tengo ó no razón para dudar de 
juramentos del hombre, y no sólo pensar en las 
quimeras del presente que están envueltas y presos 
todos los sueños en la red de la ilusión ! . . . 

— Apesar de que en algo sois razonable, perdonad 
os diga que á la vez, sois en más alto grado supers- 
ticiosa. 

— Supersticiosa llamáis á quien sabe distinguir 
la ilusión de la realidad? A quien no es egoísta, y 
no quiere rendirse á pensar solamente en el hoy, 
para pensar en el mañana ? 

¿No sabéis Alberto, que ante la dicha inmensa 
hay que temblar, por que dura solamente una au- 
rora ? 

— Silis mía, no prosigáis con vuestros presen- 
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tiflaientos, olvidemos todo, y ^sálQ penseflaos €» aí»ar- 
nps, y formeínos cjm ixuestros juramentos; un 
marco de , oro, e^L^Jeína; de ..¡pasióp á . ese -ejtemo 
cuadro 4e amor que .h^eznos^sofiado; ^aquémojie 
el marco de ebapo . que - qq;i . la djuda . le , hwA^isteis 
colocado, porque es el,.símJ:)oló..d^ tristeza y duelo. 

,Las aves, del ^mor, que gozají dicha cpin^leta — 
baten sus celestes y rosadas alas, y son ellas, jque 
nos arrullan y carícwn . para^; despertar. , . .46fán- 
doaps . en l^s'puertas de. la realidad. 

Las aves del amor ^ Q^uereis : decirio sin du^a 
por nosotros, ó bien por tanta ilusión .forjada ¿no 
' es verdad ? 

— Cierto. es, visionaria mía, habéis adiyin-ado. 

— Me llamáis supersticiosa, celosa, y visiona- 
ria? Ojalá, Alberto, todo cuanto ^presiente mi 

alma fueran fantasmas de celos, y * no llegaran 
esas sombras á convertirse en , realidad ! . . . 

En, íin. Levantemos? el- tQlóp. del gran ; teatro^ del 
mundo para mir^r cara á cara el escenario de.Ja 
vid,a, para admirar así, la ¡decoración completare 
las ilusiones que ante los ojos se nos presente. De- 
coración que contemplamos con los líijáis »vivps .co- 
lores; luego, vemos aparecer la ; más engalanada 
aurora, con sus trinos,* perfumes, música, flores y 
luz ; formemos un poema, y ;para completarlo, 
hasta en las, gotas de rocío, sonriendo 4I .beso del 
sol. Desaparecerá esa escena, esperaremos otra,; 
vendrá la del crepúsculo, que pronto estará ilumi- 
nada con la Ijuna', esa diosa del espacio, ofreciéndo- 
nos venturas, ep sus , rayos, .brindándonos tal ve^ 
de nuevo otra aurora ! . . . mas. ¿ Y si cayendo el 
telón, en vez de brindaraos la prom^^tida aurora, 
oculta ya la primera y segunda decoración, y 3Qlp 
nos ofrece al porvenir la tercera representación de 
la tumba de las forjadas ilusiones? Un cielo gris 
emblema del amor; > un^pálidosoLque 'Vá sepul- 
tándose en el ocaso, como diciepdo: a Abí van la^ 
realidades » esperadas, y las felicidades gozadas ep 
el ilusorio canipo deja ,yida ! ... 




Vl\ ¿ÍÍO'Veis. Alberto qne es un Sfwefio la vida, y todo 
"^ tila .^s ilüsito? 

y«-nElainor os. hace ver el porvenir al través de 

*s celos, ese vidrio de. aumento ; y^ como ese es 

f ristoí que siempre está empañado de fantasmas 

«e puede, ver claro, y os hace ver visiones tal vez 

^ores que el firmamento ; fantasmas que ocultan 

•füasami^tO' laj realidad de .un ideal soñado, y no 

íejan com^preader que es imposible violar un 

*M?nto. 

^nsad que os amo con toda el alma, y así vel- 
en vuestro e$:piritu la calma, cual vuelve al 
el reposo después que se envuelve en susru- 
•»s olas> cuando, azota, la. tempestad, 
is : los celos es una tempestad que. azota en el 
,;, cuando se.aina. iLa duda es el ronco rugido 
.'•trueno que recorre la imaginación, mientras 
.^^l cerebro,' ese mar de ideas, envuelve en; sus 
las de temores, y á la vez de. amor; fantasmas; y 
vYÍwOBes que en lontananza mira el pensamiento. 

El amor y los celos, es el choque de las dos jiu- 
)bes que lanzan el rayo de la desconflaofza. 

-Se^hl el retrato: fiel de la tempestad que siente 
i^n el alma.aquel que sabe amar. . . 

— No son celos, Alberto, es preciso que compren- 
dáis,, que sepáis, no son ellos los que me hacen que 
os diga lo manifestado, sino, un sentimiento tan 
.puro cual lo es el amor que os he pintado, y que 
llegarais á olvidar la mujer primera que encontras- 
teis en .vuestra senda, y á quien jurasteis y os juró 
; eterno amor. 

— Entonces decidme, Silis, cuál es la base segura 
gue tenéis, para levantar ese fantasma de su- 
perstición.' 

Quiero creer que sean los celos, y como al de- 
¿mostráros ¡palmariamente mi amor sentido, se de- 
rrumbará ese inseguro pedestal, esperemos que 
;pronto dará la. hora el reloj del destino, hora en que 
los sueños de hoy se vean trocados en realidad, y 
íOntonces desaparecerán de vuestra mentejas visio- 
nes, y solo aparecerá el amor. ¿No es verdad? 
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— ¿No queréis convenceros, Alberto? bien; no 
trataré más de haceros creer lo que no existe y que 
veáis la verdad latente. Dueño sois de convenceros 
si queréis, de que la tarde, es noche. 

— Entonces me queréis decir que soy poco razo- 
nable ? Os agradezco el alto concepto en que me 
tenéis, Silis. 

— No me comprendéis, Alberto; parece que no 
vibraran al unísono nuestras almas. 

Lo que quiero deciros, que no quiero, que me 
juzguéis celosa, sin serlo. 
— Entonces, ¿ amáis, sin celos ? 

— Asi ama mi alma ; duda, pero no cela. 

— Estáis confundiendo los celos con la duda, ó 
bien, me queréis ocultar esa pasión del alma. 

— Bien hacéis en llamarle pasión á los celos, pero 
creedme Alberto, que ello, no me va á hacer repre- 
sentar en la vida, ningún drama, como á muchos 
protagonistas famosos . . . 

Y una vez más os digo, no se lo que son los celos, 
¿ queréis explicarme ? 

— Sí. Creo que habéis oido decir á Omar, que 
mañana por la tarde bajaremos al bosque, con el 
objeto de conocer á la imagen de la Aldea, ¿no es 
eso? 

— Cierto, mas ¿qué es lo que queréis decirme 
con eso ? 

— Creo que sois buen entendedor, por lo tanto, 
podéis pensar, y sacareis en consecuencia. . . 

— ¡ Ah ! ya caigo ... Lo que queréis decirme, 
es, que la aldeana que vais á conocer mañana, me 
da celos? 

No lo creáis Alberto, ni lo soñéis ! No por su hu- 
mildad lo creáis imposible que pueda darme celos, 
no, nunca jamás, pero lo creo porque apenas la co- 
noceréis, y con una vez que la veáis, no tendréis 
tiempo suficiente para conocer su carácter. 

— Y creeríais que esa mujer pudiera turbar un 
día nuestra dicha? 

— Y pprque no, Alberto, si la amarais y ella os 
amara también ? Lo más natural. 
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— ¡Vaya pues el ejemplo, tiene que ver ! ... 

— Ella, sí, y como ejemplar la pongo, como pu- 
diera ponerme yo, ó cualquiera otra mortal, 

— Silis mia... No soñéis un imposible. ¿No 
veis eso cuan lejos de mí, está? 

— Sí, tenéis razón por un lado pensando que al 
uniros á ella es disponerse á perder la corona con- 
dal, pero como juzgo vuestra alma por la mia; por 
los mios vuestros puros sentimientos, creo que está 
ante la conciencia, el amor y la paz, y no la corona 
del sacrificio. 

— .Bien hicisteis en juzgarme asi, pues prefiero 
verme desheredado de la corona, antes detener que 
cargar á cuestas por toda una existencia, con la 
pesada cruz del martirio. 

Si un átomo de duda os queda, que fuera capaz 
yo de renunciar á la humildad, ó al amor sacro que 
me brindaran, por conquistar la corona ; desechad 
la idea os lo pido por el amor que encierra vuestro 
pecho. Y os repito, que no estoy dispuesto á car- 
gar en mi alma con el peso de una eternidad de 
pesares y duelos. 

¡ Desgraciado mil veces el que se sacrifica en aras 
del Interés, porque tarde ¡ muy tarde ! conocerá el 
gran error en que cayó ! . . . 

¿Será verdad que tanto me amáis Silis?. . . No 
viviréis engañada? 

— Alberto ! . . . Habéis herido con vuestra impor- 
tuna pregunta la sensibilidad de un alma tan pura 
como las flores, que solo en amaros pensó, y en tam- 
bién ser por su Alberto, amada. Y jamás en ver 
apilado el vil metal, cuidado un'dla bajo la corona 
condal, porque mi corazón jamás dio cabida á tales 
errores, como el de latir al compás del interés. Ni 
sonó jamás tampoco en la lira de mi alma, una 
nota Inspirada por la ambición, porque al tem- 
plarla, sus arpegios de amor y ritmos, se elevaron 
á las regiones rosadas de lo ideal y la verdad, bus- 
cando allí su alma compañera para viajar por el 
Edén del amor. Oir gorjear, con ella, alas aves. 
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Aspirar ti p^WiHne * ¡de ' 'fléfeg , ser^ bésaWos ' los dos 
•|)0n la- brisa, y^es^tíhaP'Sola yo,4asMiétas *aí*ranca- 
das deíla Jípa«kle su'^álwa, euál ^anta^él ruifeéfi^r á 
tla^oel^. 

Me habéis herido AibcíM», »iiias,'pé)Wiue os á^ro, 
-OS; pe'rd'W»o,íptro*6sípido m> ]\^f:gñm^misseátitíúen- 
•tes-^Un'pK*fr6s y^íftezquifios, ^'€««no» el '&ácriflcártne 
iporél interés^y 4a^apárí^eia,iq*ie lo» éreo' tan poco 
díuradéro/ tan^ litíaüo, • '^^tMaw'^plUitías^ llevabas por el 
^ VtóAto . . . 

Y sabed, os repito Alberto, que mi álilto,* esa áffia 
de-amor,' hubiera éttftiudecido,' hHÍbi«ra quedado sin 
c*erxtósi antes < de diar Xinaínét'a,' corito »tóás de^vi- 
:bnar-al compá&'del^sacriflcio. 

Levantad un poquito vuestra^ frente para ttiil*ar- 

- me^siqüi^na ün. poquito ntós^-afrlba- del ^ baj o^ teí+eno 

• qjxe feábeís coloscado «ii sentlíníéilto, 'y* ^ritó^ces Ve- 

ims, que anaa» mr có^az<to -y no la ambición. Ateo 

>^l sentiniieiito,tno,-ía apariencia. . . Aínofárhóttibre, 

y^no 'á*tepí9siT5i<in. . .Admiro los tesoros. ^y riiqUézfas 

delí4lffiGi, ^ nunca 'las* viles' y ttiétálieafs ritjue'zas x^ñe 

todo eso cual el plomo que se derrite apén'as áeél*- 

í e^do al ' fuego . . . 

--^PefrdónaÜ-^Sllis mía, i^íón tennis 'pártieátar 
ofendida, Os he habladosin reflexionar, 'y tiiUého 
menos «pensandaén ofend^éros. Pero'en esB'insten- 
te, tantos dramas se presentaron á mi^m^te! que 
ú impulso de ellos 'hablé -tan ú la'lijera, y 4ln medir 
i las^ frases. 

W^erdad que me- perdonáis, ^mór mío, y hecharéis 
•en olvido iülis palabras?. . . 

'Unnuevo juramento será la» lápida de esa ofenSa, 
^y-esaílápida no se volverá- ú abrir jamás ¿queréis ftsí, 
mi dulce^bien? 

lEl más» profundo silencio 'reinó entre ambos, ^y 
se extendía también- eu'la plácida noche de -Diciém- 
hve. 

íLa luna, esa reina de la noche,' dejó caer sü lixivia 
de plata dando su *beso sobre la frente deaquellós 
•iamantes enamorados, protagonistas Üél coloquio. 
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Al claro de la luna, sus ojos se encontraron y se 
dieron un beso con sus miradas ardientes, beso que 
fué á repercutir en aquellas dos almas, renovando el 
juramento de amor que se hicieron ante las flores. 

Sus manos se entrelazaron. Sus corazones latían 
al compás mismo, y con tal vibración, que fácil hu- 
biera sido contar sus latidos... 

Sus almas se abrazaron en el fuego celeste del de- 
lirio, mientras se buscaban de nuevo sus ojos recla- 
mando el derecho de amor, á la vez que se entrea- 
blan sus labios, para dar paso á una sonrisa, cual se 
abre el Armamento para dar paso á las estrellas re- 
fulgentes... 

La brisa sonrió al pasar, en aquel instante, tra- 
yendo en sus alas efluvios saturados de escogidos 
perfumes, á la vez que misteriosos... mientras que 
en su gemido al parecer decía: 

«Cuidado enamorados que no estáis solos, aunque 
está oscuro, hay á vuestro alrededor testigos!... 

¡¡La luna se ocultó, el ruiseñor callaba!! 

¡¡La noche tendió su manto de crespón!! 



MARÍA 



En efecto, y bien podía decirse que era María un 
ejemplar de perfecta belleza, que puso Dios sobre la 
tierra para admiración; por lo tanto bien hacían en 
llamarle (dmágen de la Aldea» como le puso el Mar- 
qués Oniar, cuando la nombraba, ó bien para lia- 
maMa cuando se encontraba con ella en la Aldea. 

Apenas catorce primaveras se reflejaban en su 
semblante bello, radiante de hermosura y lozanía: 
de majestuoso porte, elevábase su talle flexible con 
la gallardía de las palmeras. Negro corpino le ajus- 
taba, destacando sus formas esculturales. 

Sus cabellos calan en gruesos rizos acariciando 
sus hombros y su rostro de azucena, asemejábase 
su cabello á un marco de ébano, y su rostro, era el 
cuadro que representábala nieve. Bajo la nacarada 
bóveda de su frente se veían brillar sus grandes ojos 
negros, soñadores, velados por larguísimas y ar- 
queadas pestañas del mismo color también que su 
cabellera. Y mientras sus rojos labios parecían ha- 
ber robado el color al coral; su boca parecía un pe- 
queño y modelado estuchecito, que se abría, para 
dejar asomar dos hileras de perlas que había robado 
al mar. 

Luego uniendo á su belleza física, su belleza mo- 
ral, su talento; era fuente inagotable que vertía á 
raudales sus conocimientos, ó inteligencia culti- 
vada. 

Sus nobles sentimientos, esos perfumes escogidos 
y puros, portadores de felicidad. ¿Quién no se sentía 
pendido, y sin resistencia caía ebrio de amor á los 
pies de María? ¿Quién á su lado no olvida la humil- 
lad de la cuna á que pertenece; y le ofrece feliz el 
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porvenir? ¿Cómo era posiblepues encontrarla al pa- 
so ^1 la senda de la vida, y pasar indiferente junto 
á ella sin admirarla, y adorándola como una ima- 
gen decirla suplicante: «Eres el arca de mi ventu- 
ra, os busco... os amo... ¿P<xlrlais amarme mujer 
divina?... Responde...» — «Os consagro todos mis 
pensamientos, todas las palpitaciones de mi pecho, 
y os entrego enamorada el alma, decid: ¿Me amáis?» 

Al arrullo de su amor y sus caricias desaparecen 
las vanidades mundanas, porque en ella se vé lucir 
la verdad sin velo, dejando lo ficticio en las tinie- 
blas, en el olvido... y he ahí un ejemplar. Mira- 
da la morada de María, esa rústica cabana, obí^ ' 
tal vez de su padre el labrador, pobre, pero en su 
seno se redobla la felicidad, y se multiplican las 
sonrisas cada día. 

¿Y quién no es dichoso junto á María, esa ima- 
gen casta y hermosa por quien solo se siente inspi- 
ración divina, cual los sentimientos que atesora su' 
alma virginal, y cuya humildad le hace sombra, 
sin dejar trasver más que su belleza física, pálido 
reflejo de la aureola que le adorna, porque sus be- 
llezas, física y moral, puestas en la balanza de Isí 
justicia; vacilaría:n las dos en su peso, porque nin- 
guna se f odría eclipsar. Pues era estética su be- 
lleza física, y nunca bien ponderada su moral. 

¿Cómo no' envidiar entonces la dicha de los* seres 
que vivían junto á ella, y pedir á Dios eternizara 
esa ventura al lado de Maria, donde jamás faltaba' ^ 
la alegría y la paz, y jamás en medio de la pobre-' 
za, se echó de menos las sonrisas de felicidad en^' 
el hogar? 

¿Gomo no admirar esas dos notas dé perfección; 
luego, la virtud, esa joya tan preciada, y sus no-'- 
tables habilidades? Todas podrían confundirse dul- 
cemente formando una armoniosa vibración: 

Vivía María, como ya bien sabéis lectores, en la • 
choza de la Aldea. Én aquel envidiable nido dé 
ventura inmensa, y en cuyo seno brillaba solo la 
sonrisa de paz, y el beso del amor entrañable dé fá- 
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miliá, y la adoración á su tranquilo hogar. Hogar 
que hoy venía á completar la dicha de él, la Ima- 
gen de la Aldea, con su talento que fué á cultivar 
á la ciudad, al convento del Sagrado Corazón, don- 
de, y desde su entrada en él, tuvo gran acogida, 
hasta el punto, que después de recibir completa 
instrucción en él, hizo derramar amargas lágri- 
mas de pesar á la Superiora del convento, sor Ma- 
ría Gloria, que amaba con adoración, con el amor 
de madre á la preciosa aldeana María, quien con 
ahinco y gran aspiración al saber, supo bien apro- 
vechar jos sacrificios^ y el esmero que por ella tu- 
vo, para darle entera educación su inolvidable pro- 
tectora . 

Generalmente, aquel que carece del metal para 
cultivar la inteligencia, ese es, el que á fuerza de 
sacriíicio se labra un porvenir de lucidez, para 
descollar más tarde en el mundo de las ciencias 
y las letras. Mientras que aquel que derrama el 
oro por el mero gusto de la ostentación, se arma 
dé joyas y preciosas piedras que puedan sobresalir 
sobre sus descollantes trajes, realzando la belleza 
de su físico (si la posee) mas, cuando se les acerca 
á esos muchos ejemplares, para buscarles ese don 
preciso de la palabra, ese perfume y alma de atrac- 
ción, ¡qué desencanto, que ante ios ojos del sa- 
ber presentan aquellas piedras, joyas y los mag- 
níficos trajes!... ¡Qué poco mérito, y qué liviana 
se considera la mujer ó el hombre que ama lo fic- 
ticio, la vanidad y la ostentación!... Por eso he ahí 
María, sin riquezas y lejos de la sociedad, mas, re- 
cordada fué, y proclamada en la Aldea y los Sd- 
lones'para conocer que atrae á ella sus bellezas y 
talento. 

Cuando ya ocultaban las estrellas tras la túnica 
gris del firmamento, y apenas quiere éste cambiar 
la túnica desplegando su manto de zafir, para que 
empiece á asomar la dudosa aurora, y tras de ella 
el sol ese rey del día que empieza a enviar, refle- 
jando sus inciertos rayos sobre la naturaleza, que 
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está, ya con sus perfumes y flores, ya pronta 
á saludarlo á su primer rayo, primera sonrisa y 
mirrfda que parece ser la de Dios. 

A esa hora, en que ya un enjambre de aveci- 
llas en bandada remontó su vuelo gorjeando en 
torno de la choza, mientras liban el néctar de las 
perfumadas llores, elevan sus trinos saludando al 
Creador: y ala vez despiertan al labrador anun- 
ciándole que ya es la del Ava María, hora en que 
después de elevar sus místicas plegarias al Cielo, 
se marcha el aldeano en busca del pan de cada 
día. 

Elntonces, despierto ya el dueño de la choza, el 
feliz labrador ; éste con su azada al hombro y la 
dulce sonrisa en los labios, sonrisa que apura el 
alma henchida de felicidad : y su corazón desbor- 
dando de alegría; sale de su humilde hogar donde 
reina imperiosa la paz y la verdad, y se dirige al 
trabajo después de dar un beso en la frente á su 
idolatrada compaílera y á sus amados hijitos, quie- 
nes correspondían con sus besos y caricias, el cari- 
ño de su adorado padre, mientras que imprimían 
también sus caricias y besos en las toscas y callo- 
sas manos del anciano. Besos filiales sí, y con amor 
grandioso eran los ósculos que daban en aquellas 
groseras manos tan queridas para él que como sus 
hijos, comprenden la causa de que en aquel esta- 
do se encuentren, mientras que serian repulsivos 
rozarlas no más con la fina mano del rico, que en 
su opulencia no recuerda cuántas veces aquellas^ 
manos habrán servido para cultivar la tierra, para 
su mismo alimento... O bien, aquellas callosas ma- 
nos que ni ver podrá tal vez el rico, cuántas ve- 
ces la habrá visto tendida, ante él, pidiendo el pa- 
go de su trabajo que tanto le costó para ganar, y 
sin pena del pobre que necesita y pide lo que es 
suyo, aquél en su opulencia se lo niega, pensando 
solo en su bíenpasar ; y uno tras otro día así se irán 
sucediendo, hasta que avergonzado muchas veces 
de tanto golpear la puerla, y ser despedido de la 
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a manera, le perdona el pobre aquel dinero 

4alta le hace al infeliz para sus alimentos, 

"tras que el gran señor de la apariencia se los 

v_ita por hacerse ver. Robar al pobre su sudor, 

tirarlo en festines!... He ahí mucho de lo 

se ve representado en la vida por esa misera- 

apariencia, condenación de cuántas almas mu- 

vecos !... 
obres manecitas queridas, proseguía diciendo 
^^Ideanita al besar las manos de su padre, ¡ qué 
"^ a de nosotros si nos faltarais!... y en qué es- 
o lamentable se encuentran, Dios mío, para 
no nos llegue á faltar un día el pan !... ¡ Cuán- 
cuánto os amo manecitas mías, y cuánto ¡ ay ! 
daría si las mías las pudieran reemplazar, ó al 
nos ayudarlo en sus fatigas — ¡Qué feliz fuera 
once» esta aldeana!... 
¿Y qué se oiría después de la dulce despedida 
^^e hacía el labrador, cual paj arillo que se ale- 
^^ de su nido en busca de alimento para sus hi- 
^'Uelos, en ese silencio misterioso silencio del alba 
'^Ue reina allí en Aldea, á esa hora tranquila en 
^uesolo se siente el gorjeo de !as aves anunciando 
^1 nuevo día, hora en que las flores al)ren su broche 
al aura leve de la primavera para embalsamar con 
sus perfumes las frescas y suaves brisas matu- 
tinas ? 

. Ah!... ¡Cuánta dicha en tan pequeño hogar, di- 
rán los habitantes del palacio, viendo la felicidad 
de la cabana, cual decía María al mirar los nidos de 
las dichosas avecillas ! 

¡ Qué envidiable felicidad goza el pobre en su hu- 
mildad; felicidad que bien podría gozarla el rico 
mejor, en su opulencia, y sin embargo, le está ve- 
dado... 

Terminaba el Ave María, y así como callaban las 
campanas de la iglesia de la Aldea y enmudeclj^n 
los- clarines y tambores que repercutían do" 
te en» el MÍencio, se levantaba el labrados. q; 
í'ía de hinojos en la tierra, y también su 
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que le acompañaba en la oración ; luego se alejaba 
de su nido mientras lleno de satisfacción entonaba 
una canción . Canción que también alzaba armo- 
nizándola la argentina voz de María, mientras que 
seguía con la mirada las huellas de su padre, hasta 
que se perdían los pasos del anciano, en el confln 
de la selva umbría. Luego cesaba su canto para 
elevar al Señor otra plegaria, pidiendo en ella le 
ayudara en su trabajo y lo volviera dichoso A su 
hogar. 

Después satisfecha y dichosa corría á su jardín, 
para dar de beber á las plantas, saludar á las flores 
sus hermanas, á la vez dar alimento & sus queri- 
das avecillas, que éstas, ya acostumbradas á los cui- 
dados delicados de María, ni bien la veían asomar 
en la glorieta, ya se posaban en sus hombros, en 
su cabeza, otras en sus manos confundiéndola con 
sus variados trinos. 

¡Oh, qué felicidad envidiable; y qué compara- 
ble dicha en el seno de aquel hogar!... ¿Y porqué 
sería eso, si eran tan pobres, tan humildes; y apar- 
tadas del mundo vivían, entre la selva, en aquel 
desierto tan triste y solitario? 

Porque dos riquezas son las que Dios puso á 
prueba en el mundo, y según la que se elige y co- 
mo sea su uso, será su premio. 

Una es, las metálicas riquezas tan ambicionadas 
del mortal que piensa en la dicha en medio de ella , 
Y la otra la riqueza de sentimientos puros de al- 
mas; riqueza que Dios les había otorgado a aque- 
llos seres dueños y habitantes de la cabana. La 
verdad sin velo. El amor entrañable de familia 
que enciende en llamas inmensas el fuego del ho- 
gar, porque mentira son las riquezas del oro, la 
ambición, títulos y halagos. 

Mentira son las fortunas, porque á veces así co- 
mo brillan se deshacen, y otras veces, son con- 
templadas grandiosas en apariencia, pero como 
se contempla el tranquilo mar que luce diáfanas 
sus aguas, pero cuidado!... que al mecer ese cris- 



— 101 — 

tal, pronto viene á flotar en su superficie el lodo 
que ocultaba en su fondo... 

Pobre el que se sacrifica buscando la vida en me- 
dio de las exigencias de la máscara de la sociedad, 
por contentar á todos, y brillar como el primero ; 
y sin pensar que poseyendo todo eso, nada impor- 
ta que esté de hielo cubierta el hogar ! 

Quesera de aquél que se sacrifica en. aras de la 
apariencia, marchando á merced de la sociedad, 
si llega á faltarle mañana esos bienes que le hi- 
cieron brillar y por esto lo admitió los grandes 
centros en su seno ?... ¿Creéis por ventura, que 
los que en contacto con él estuvieron en la socie- 
dad, correrán á su lado, para prodigarle un con- 
suelo en su horrible decadencia ; y creéis que lo 
llevaran de nuevo cobijándolo bajo su manto de 
opulencia que en su riqueza, otro tiempo cobijó? 
No, mil veces no, ese manto de hipocrecia que 
despliega la sociedad ya no os envolvería, porque 
todos aquellos que amigos se titularon á la fortu- 
na, no al hombre, aquellos sin reconocer ya mé- 
rito, ni valor, os dará sin piedad la espalda, por- 
que al perder el metal dejasteis de ser quien fuis- 
teis ¿qué sería, si está de hielo cubierto el hogar 
que por la ostentación y la ambición egoísta hubis- 
teis elegido ? 

Creéis que aquellos que al ver brillar el oro y 
os halagaban, van á correr á vuestro lado para mi- 
tigar la pena, y ofrecer sus lágrimas en vuestro 
dolor? Esperadle, que cansado de esperar os ago- 
biará el dolor, en vano os forjareis ilusiones que ja- 
más verán su realidad... 

El vil metal es para algunos un sol, pero cuida- 
do!... que aveces apenas ha brillado cuando ya 
encuentra su eterno ocaso, y quizá jamás volverá 
á brillar: y ¡ay! si se marcha dejando la estela 
del recuerdo que vendrá á aguijonear el alma día 
por día, y hora por hora, al ver que lo soñó eter- 
no, cual el que brilla en el firmamento, y se apa- 
gó para no lucir ya jamás? 
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El del firmamento, justo es que vuelva á lucir 
mañana, y esto mismo es para demostrarnos que 
de lo ;único duradero é inmortal es su morada el 
cielo, y aquí todo brilla, y es pasajero como la 
vida, fuegos celestes, pero fatuos. Como la belleza 
física que arrastra los años, y todo se evapora como^ 
las ilusiones bajo las tumbas. 

A qué pues, sufrir, desear ambiciones y ostentar ? 

Hay que reir de lo ficticio y las maldades egoís- 
tas, de lujos, riquezas y mil vanidades, y buscar 
la dicha que soio la hallaremos completa — aquí 
en este valle — en el hogar donde brille el amor 
con toda su potencia, siguiendo la senda de la 
verdad, senda de flores. 

Sin la salud ¿para qué se quiere el dinero, y Ib 
la fortuna, para qué se quiere sin el amor? Solo 
para brillar en la sociedad, entre ese eterno car- 
naval, cuyas máscaras, cada dia que pasa mayor 
es su disfraz, y por solo brillar entre ellas unas 
horas, creéis por esto dejar un nombre inmortal 
en las memorias? ¡ Ah, en qué error, en qué ho- 
rrible engaño vivís, aquellos que convencidos es- 
táis de que si faltáis un día, la sociedad será una 
siempre-viva, la flor que ofrecerá en memoria á 
vuestra tumba... 

Será una flor perfumada y lozana sí, que sim- 
.bolizará el reciente duelo, pero dejad que sobre 
la lápida pierda su lozanía, y el sol con sus ra- 
yos seque la lápida aún mojada, y veréis si os 
echará de menos en su señóla sociedad, y si ten- 
drá una lágrima, un recuerdo, ni una flor más 
para dedicar á vuestra tumba olvidada. 

Ya os olvidó, para buscar de nuevo, aquel que 
aún cuando sin nombre, basta que sea poseedor 
de bienes, para llenarlo de halagos, pero, pobre 
también si llega á perdierlo, porque ya- publican 
miserables quién fué y cual fué su obscura cuna. 

Porque vale — para algunos — más la apariencia 
que la virtud, y más el oro que el amor... 

Desgraciados mil veces los que os apartáis de 
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la senda iluminada por el faro de la verdad, por 
las exigencias inaceptables á que muchas veces 
obliga la sociedad . Porque os confunden en hala- 
gos muchas veces, para con calumnias echar al 
fango una reputación para robar el porvenir de ro- 
sas soñado. ^ • 

Y al daros cuenta, será tarde, cuando queráis 
desechar cuantas ideas y pensamientos venenosos 
creados por ella . Clamareis por la aura de dicha 
prometida, pero tal vez os veréis sola, abandona- 
da cargando á cuestas con una pesada cadena de 
martirios : Os falta lo principal, os falta el oro, no 
penséis, pues, en que os cobija más bajo su manto 
miserable de hipocresía y maldad. 

Por eso María era dichosa con sus tesoros, y ja- 
más concluía de dar su eterno agradecimiento al 
Rey de lo Creado, contemplando su choza idolatra- 
da . Asi como jamás cruzó tampoco en su pensa- 
miento una. ráfaga de deseo, ni un instante siquie- 
ra de entusiasmo tuvo jamás, de llegar un día al 
seno de la opulencia, porque creía que á su dicha 
no habría superiores dichas. 

Admiraba siempre todo lo que era bello como 
objeto de lujo . En otros veía realzar soberbia es- 
plendidez, pero como para su alma, como las obras 
deDios.no habían más perfectas obras; no daba 
mayor valimiento á las obras del mortal, por más 
completas que ellas fueran. 

Pensaba en el poder del cielo, que hasta la más 
alta montaña, una fuerza potente puede derrumbar 
su gigantesca altura, así es que nada más ambicio- 
naba, porque muchas veces la dicha está oculta 
bajo un rústico techo de paja, y no bajo uno de 
cristal. 

Al rayar la aurora del día después de la visita 
del Marqués á la choza ; éste, apenas había ama- 
necido ya había cruzado la Aldea, hasta internar- 
se en el bosque, y fué de donde pudo admirar y oir 
la canción de la aldeana, porque al oir su voz 
dulce y melodiosa hizo alto para escuchar, con 



— 104 — 

deseo de llegar á ella, mas temía ser importuno ya 
con sus visitas, pensando en que volverla por la 
tarde con Alberto y la hermana de éste, Martha . 
Así es, que desistiendo de su deseo, aunque con el 
pesar mayor de su alma, saludó á María al pasar 
cerca de su jardín donde ella estaba. 

El Marqués amaba á la joven con todo su cora- 
zón, pero ya estaba su nombre empeftado, que de 
lo contrario, feliz hubiera renunciado á su corona 
por ser dueño absoluto de María, y aún cuando 
tuviera que llevar después en su frente el sello 
de la humildad y el deshonor ; pero ¿qué le impor- 
taría á él, si llevaba la verdad en su alma, y el 
amor soñado que era la estrella de su felicidad? 

Pensaba en amar y ser correspondido, no daba 
oído á los díceres poco razonables que lanzara el 
mundo, díceres diré, porque según quien sois y lo 
que poseéis os tapará una falta y os guardará in- 
dulgencia. 

El. amor por la aldeana era tan inmenso, que 
embalsama su alma y su pensamiento, dejándolo 
imposible para pensar en su amor. El recuerdo 
de María era un imán que hacía del Marqués, lo 
que hace el imán cerca del acero, 

Al fm, y solo con el deseo se marchó al Palacio 
del Recreo, donde esperaba ansioso, la . deseada 
hora del toque de la oración. Hora que parecíale 
eterna; pero al fm llegó y pusiéronse en marcha 
para la Aldea. 



AMOR Y OLVIDO 



Mientras los viajeros estaban ya de marcha ha~ 
cia el bosque de la Aldea, á cumplir con la pro- 
metida visita á los labradores, Maria ya estaba en 
su jardín en espera de sus interesantes visitas, 
recordando á la vez, la agradable conversación y 
gran franqueza que le hubo inspirado al Marqués 
Omar. Razón, tenia María para gozar, al evocar 
los recuerdos de la pasada tarde, porque tan pocas 
veces en la vida se le presentaban momentos de 
expansión, horas tan gratas ! Pues al verla en su 
humildad, unos le daban vuelta la espalda, y los 
otros, que eran también de igual cuna, general- 
mente eran tan rústicos y sin un ápice de educa- 
ción, que al no ser comprendido su florido lengua- 
je, prefería enmudecer y hablar con aquella gente 
de campos y animales, porque de esto solamente 
les era concedido conversar á aquella gente tan sin 
educación. 

Estos pensamientos acariciaba María, cuando 
dirigiendo su vista hacia la carretera, que tomó 
ayer tarde el Marqués para ir al Palacio del Recreo, 
divisó el magnífico coche del Conde de Rókson, 
que venía tirado poruña yunta de espléndidos ca- 
ballos obscuros. 

Se dirijió al jardincito para esperar allí á la futu- 
ra condesita como le decía á Martha — pero, el toque 
de la oración se oyó en ese momento, y Maria aban- 
donando todo pensamiento, se fué & ocultar entre 
la glorieta, donde dirigió sus más fervientes oracio- 
nes y plegarias al Señor. 

El coche llegó por fm á su destino después de una 
larga jornada. María nada oyó. 
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Bajaron de él sus interesantes visitas, quienes tu- 
vieron que esperar para ser recibidos, á que diera 
el iiltimo tañido la campana de la vieja Iglesia de la 
Aldea, tañido que después de un instante y como 
todo llega tarde ó temprano, al fin sonó. 

Luego que el Marqués húbole presentado á Ma- 
na, la compañera de su paseo la futura condesita 
Martha^^ también á su amigo Alberto, este ofreció 
á la aldeanita su sincero corazón de amigo. Pero, 
el afecto que sentía Alberto fué como el Marqués, 
que sin darse cuenta estaban enamorados y sentían . 
una fuerza misteriosa que enajenaba sus pensa- 
mientos arrastrándolos á su lado ; hasta el punto de 
hacerles olvidar el juramento de amor hecho ante 
las flores, y decidirse á unir su suerte á la bella al- 
deanita — si le amaba — porque Alberto si es verdad 
que amaba á Silis, dudaba del amor que ella le brin- 
daba, juzgándola por su hermana Alicia, quien lejos 
de amar al Marqués Omar, se sacrificaba obede- 
ciendo la fuerza de la ambición, sin mirar que pue- 
de apilar tanto oro, y sin una base segura, que al 
l)eso tan enorme, bien puede derrumbarse el débil 
pedestal del error en que están, creyendo que jamás 
le faltará — é irse al abismo. 

Y, ay de ella si no hay fuego ^n el hogar, y está 
cubierto solamente de ambición é interés, pues — 
seguramente estará, puesto que sacrificaba su aihor 
en aras del metal y los títulos, y también, por obe- 
decer al pedido de su padre, ¿y como no hacerlo si 
eran sus dos almas del mismo temple? Su padre le 
robaba la dicha al inculcarle ideas envenenadas, 
que ella aprobó, apartándola de una senda de flores, 
porque amaba legítimamente y con toda su alma a 
Horacio, el hijo del banquero, é iba a unir su suerte 
a otro hombre que no amaba, al Marqués. Y con- 
vencida que era, é iba á ser adúltero sü pensamien- 
to después, así mismo ante el título miserable lo 
aceptó. ' 

Alberto como Martha, imaginaron podía ser bella 
la aldeana, pero jamás que su poseyenle belleza ra- 
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yara en la perfección, y más aún cuando — como el 
Marqués — pudieron también ellos, profundizarlos 
sentimientos más íntimos de su alma, y sus grandes 
conocimientos. 

Si, Martha sintió inmenso afecto por María, no 
pudiéndomenos que exclamar: j Qué criatura tan 
soberbiamente bella, se confundirla con los Angeles 
del cielo! ... Si yo que soy de su sexo siento que 
embarga mi alma y la amo, deseando estar siempre 
junto á ella. Razón sobrada tendréis vosotros de 
ambicionar ser dueño absoluto de ese tesoro ejem- 
plar de belleza. 

Si acepta mi invitación : ¡ Ah, yo no me marcho 
sin llevarla, quiero que se convenzan de que es al- 
go que ya no alcanza, porque no se encuentra la pa- 
labra precisa para poder ponderar este ejemplar. 

Pues si Martha la amaba y apenas la conocía, 
¿figuraos cuánto la amaría Alberto, que decidido es- 
peraba el oportuno momento de declarar su amor: 
pensando, y sin un átomo de pesar ninguno, mira- 
ba en el porvenir, ser desheredado de su correspon- 
diente título de conde. 

Esto no lo apena si logra conquistar el corazón 
de la aldeana, y ese amor sacro, que fuera la luz 
para iluminar el templo obscuro de su alma, qui- 
zas profanado por un amor interesado. ¡ Qué por- 
venir de rosas ! . . . Qué senda más luminosa se 
abrió ante su pensamiento, alumbrada con la an- 
torcha de la verdad, haciéndole entrever el soñado 
porvenir de glorías ! La presente tarde y la pa- 
sada, parecía se encontraban frente á frente en el 
pensamiento, y luchábanlos recuerdos y el amor de 
Silis y de la aldeana, en el alma de Alberto, como 
exaltados y enfurecidos rivales. 

Se deslizaban rápidas las horas de aquella tarde 
inolvidable y grata, y al irse apagando los últimos 
arreboles rojos, el manto obscuro de la noche apa- 
recía en el horizonte, mientras que las primeras 
brisas nocturnales columpiaban las matizadas co- 
rolas. 
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Alberto, que amaba á la aldeana, sufría al ver que 
ya había espirado sepultándose en el ocaso el último 
resplandor de Febo ; mas él no perdía tiempo, y la 
felicidad que al porvenir contemplaba junto á Ma- 
ría, — felicidad pintada por su pensamiento — en 
medio de la desinteresada conversación que eran 
participes todos, solía arrojar de vez en cuando,, 
una que otra flor de amor á la bella aldeanita. 

Había huido la luz del sol — ese rey del día, 
mas sin embargo, no faltaba la primera lluvia de 
plata que enviara la diosa del espacio iluminando 
el poético jardincito, donde, apartándose de aquel 
grupo — bajaron María la aldeana acompañada de 
Martha de Rókson, á gozar de la brisa perfumada 
por las flores en medio de la encantadora glorieta, 
mientras que Alberto, de lejos y con deseos, de 
volar do estaban ellas, las contemplaba, ansioso de 
participar de tan animada conversación él tam- 
bién. 

Una vez éstas dentro de la glorieta, ofreciendo 
asiento á Martha, María sentóse también coqueta- 
mente, á la vez que mirando á la hija del conde, 
la dice : 

— ¡Qué diréis — mi buena condesita — del valor 
mío al traeros aquí á este pobre y mezquino jardín, 
cuando elevéis vuestro pensamiento hacia el pala- 
cio y contempléis en vuestra imaginación aquellas 
calles de palmeras, olivos y eucaliptos, que al tocar 
sus ramas forman un dosel de esmeralda por donde 
feliz y gozosa pasearéis ! Luego sus poéticas gale- 
rías adornadas de escogidas plantas entre los artís- 
ticos adornos de valioso valor ! Esa glorieta de 
preciosas piedras con su divina estatua de mármol 
de Carrara . Aquellas aves y flores tan simbólicas,, 
de donde salen esas flnas corrientecillas de agua 
que al caer dentro de la fuente forma una lluvia, 
lluvia que ya acostumbrados á sentirla los pinta- 
dos pececillos, tranquilos siguen su nado á flote 
del diáfano cristal del agua de la fuente . ¡ Qué di- 
réis al pensar que aquel jardín hermoso del cual 
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sois dueña, jardín iluminado por las noches por 
la diosa del espacio, esa compañera del tris- 
te, (( la luna », y además de ella por el sinnú- 
mero de focos eléctricos, y las mil lamparillas de 
diversas bombas de colores, que realzan la belleza 
del lujoso jardín, construido á todo costo y á la vo- 
luntad de un millonario ! ¡ Ah, qué diréis pensando 
que éste, que decís os gusta tanto — cuándo no le 
presta sus rayos para iluminarlo la luna ; la única 
luz que le adorna, son las luciérnagas que brillan 
entre las flores, en las sombras de la noche, y en 
sus tinieblas, oyendo en el silencio las brisas mur- 
muradoras, ya el canto del ruiseñor que trina cerca 
de lá cabana, cuando no brama el trueno hacién- 
donos temblar, y entonces sin más luz que la que 
esparce el enfurecido relámpago ! . . . mientras que 
vosotros que habéis nacido en cuna de oro ni tiem- 
po tendréis en las noches de invierno ó de verano, 
ni oir rugir furioso el trueno, ni murmurar la 
brisa ! . . . 

— Razón tenéis, bella amiguita mía, en dudar de 
mi, — amiguita digo, si me permitís la frase,— 
puesto que apenas me conocéis, pero, dejemos co- 
rrer el tiempo y ya sabréis distinguirme, que aun 
cuando por desgracia, pertenezco á la nobleza, no 
mora en mi alma, como generalmente en la de toda 
esa gente el egoísmo, la envidia, el orgullo, la am- 
bición y la soberbia.. Vosotras, que poseéis la 
luz del conocimiento y de la inteligencia, no for- 
méis tan pobre juicio de aquella que ama y busca 
la humildad, para ser feliz y estar en su apogeo, 
ya que el destino le negó morar cual moráis, bajo 
pobre techo. 

Pensad, pues, que no hay regla sin excepción! 

Ah! no sabéis amiga, no os imajinareis jamás, 
cuánto envidio vuestro nido. Este precioso y poé- 
tico jardín donde, si es verdad que no pasáis las 
horas en animada velada, en las noches cansadas 
del invierno, pero sois más dichosa, oyendo el rui- 
señor, contemplando ese espacio silencioso, esos 
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astros misteriosos, esas sombras de la noche que 
esperan para cruzar las aves nocturnas, y de 
cuando en cuando, anuncian con un gemido su 
pasada. Podéis en el silencio pensaré inspiraros, 
para abrir con más libertad campo á la verdad y el 
saber, mientras que yo, en medio de brillantes sa- 
lones, solo escucho ese canto antipático á mi alma 
de las intempestivas ponderaciones é inmerecidos 
galanteos de los adulones sin conciencia, sin ver- 
güenza y sin honor, que se lanzan en aras del inte- 
rés sin pensar en el que dirán y el pobre concepta 
que se merecen á los ojos del que los ve arrastrarse 
por tan triste pendiente, sirviendo de bufón á 
aquella que más vil metal aparenta tener. Ah! no 
llegareis quizas nunca á comprender el valor que 
os doy, y doy á vuestra atrayente choza ! . . . 

— Gracias condesita, no esperaba menos de vues- 
tra bondad que una sincera ponderación para mi 
pobre choza. Cierto es que no envidio, ni envidia- 
ré jamás la morada del que vive en la opulencia, 
puesto que soy inmensamente rica, con el tesoro 
que me otorgó el cielo. Mi pobre cabana ilumina- 
da de dichas y venturas, donde una sola nube de 
pesar nubló mi frente, nube que chocó con el dolor 
y rompiéndose brotó una lágrima, lágrima primera 
que derramé en mi temprana vida. Quien puede 
contarlo, y también cual fué su causa, es el Mar- 
qués Omar, ante quien búhela derramado, á pesar, 
la contenía, mas en vano fué quererla ocultar. Mé 
decís que no podré hacerme una idea de lo que es 
vivir en la sociedad y el bullicio ? ¡ Ah, condesita, 
aún que jamás pertenecí á ese elevado centro, pero 
jamás desee un instante, ni en pensamiento jamás 
miré tan insensata, para ambicionar vivir en la 
apariencia y en el lujo asiático de un palacio y des- 
preciar el Edén que me brindó el destino. Me gus- 
ta más oir de cerca la música del labrador, música 
celestial, divina, ese trinar de las aves, que ayudan 
y fortalecen al trabajador que lo escucha al golpe 
repetido del pico ó de la azada ; y no á la orquesta 
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de bufones en un soberbio salón radiante de lujo y 
ostentando sus riquezas. 

— Imagen de la Aldea — repitióle Martha. — Ya 
veo que sabéis bien diferenciar la verdad de lo ficti- 
cio. 

Dejemos este triste tema ahora, para reanudar el 
hilrf de esa conversación cuando me hayáis conocido 
bien afondo, pues podréis creer ahora, que tal vez 
os hago ver la verdad, por la curiosidad, para que 
abráis las puertas de vuestro corazón A mi alma. . . 

Hablemos de las flores, de vuestro jardincito, en 
lin, de ésta donde se aspira con toda dicha, felicidad 
y anibrosía. . 

— Bien, ya que queréis de esto hablar, á vuestra 
disposición estoy, dispuesta á complaceros, entre- 
tanto decidme: Ya que tanto os agradan las flores, 
¿me permitiréis obsequiaros con una de éstas culti- 
vadas por mí? — no quiero decir que por el mero he- 
cho de ser yo su botánico puedan por esto tener mé- 
rito alguno, no, puesto que es nada más que el tra- 
bajo del labrador. Mérito tendrían si fueran ellas 
cultivadas por vuestras manos, por ejemplo, acos- 
tumbradas á templar una lira, un laúd, ó recorrer 
el blanco teclado de un piano, pero por mí ! . . . 

— Sois demasiado modesta, bien podríais llevar 
el nombre de violeta, esa divina flor que vive ocul- 
ta entre sus hojas, cual vivis entre las selvas . Ella, 
se hace buscar hasta encontrarla sirviendo de gula 
su perfume; y se os buscaría á vos por vuestro talen- 
to y prendas morales, perfume y alma de la mujer. 

— Qué amable sois! oh! muchas gracias . . . 

— Sensillamente, os diré, que la justicia no admi- 
te premio. 

— Oh, fcondesita, cuesta tan poco ser atenciosa 
con quien merece cual merecéis ! . . . Mas, siendo 
buena cual sois, tan cariñosa, tan indulgente, con 
qué placer ! . . . 

— Si supierais cuanto os amo, cuanto ! no me hu- 
bierais pedido consentimiento para obsequiarme 
coa estas meritorias flores, flores que aún cuando 
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podáis creer no tengan mérito para mi, estáis en 
un error que el tiempo mejor testigo os convencerá 
de la sinceridad de mi amor y mis frases, ¡ qué her- 
mosas son ! me parece contemplar en ellas vuestra 
belleza, y su perfume, vuestro amor tan puro, Ma- 
ría, porque sois merecedora á compararos del mun- 
do solo con ellas, tanto por su perfume, por su be- 
lleza y atracción, como por su pureza y modestia. 

— ¡ Oh ! muchas gracias ya en vuestras frases veo, 
está de relieve en la bondad de vuestra alma noble, 
mucha indulgencia. Ahora viene el oportuno mo- 
mento, y recién me doy cuenta de que hoy al nom- 
brarme me habéis llamado «Imagen de la Aldea». 
Os habéis confundido, perdonad, y permitidme os 
diga en caso que quisierais ó tuvierais que usar de 
mi nombre — me llamo María — ó bien, simplemen- 
te podéis llamarme aldeana. 

— Si queréis que os complazca, tendréis también 
que complacerme: os llamaré María, mas si me 
amáis cual yo os amo no me llamaréis Condesita, 
— á vuestras órdenes Martha. . 

— A cada paso me dais pruebas de vuestros no- 
bles sentimientos, os doy las gracias, mas no con- 
siento en que las dos nos demos el mismo valor. 
Podéis bien permitir que os dé el nombre que os 
es característico llevarlo, pidiéndoos que no me 
obliguéis á tener que hacer gestos de desagrado 
cada vez que me llanrárais, cual me habéis llama- 
do, puesto que me parece que os burláis, y ya que 
sois razonable, pensad que en mi pobreza tienen que 
sonar esas frases como notas discordes ál oído. 

— No podéis creer que quiero ofenderos al decir 
la verdad sin velo. He justificado, por lo tanto, al 
aprobar el nombre que os ha puesto el 'Marqués 
Omar, y también hoy llaman en el palacio, no pue- 
do yo obligar á que callen mirando la realidad. 

Bien, con nuestra conversación os habéis olvidado 
de las prometidas llores que me habéis ofrecido, y 
creedme, las reclamo porque mucho os amo y 
quiero guardar un recuerdo vuestro, y á la vez, 
porque les doy un valor imponderable. 
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— Con cuanto placer, voy á obsequiaros coa un 
ramillete, cuyo perfume os dirá que os estimo, y 
llevarán una sincera caricia de mi alma á la noble é 
indulgente condesita. 

— Exijo que si me llamáis de veras no me deis ese 
nombre, ¿me lo prometéis María? 

— No puedo prometer lo que quizas no podré 
cumplir, puesto que la razón me obliga á limitar 
esta concesión, basándome en que, á la alta esfera á 
que pertenecéis solo puedo ser á vuestro lado, sola- 
mente humilde doncella. ¿Y os parecería bien que 
una doncella os tratara como hermana?. . . No por 
cierto, por lo tanto, no exijáis de mi un imposi- 
ble. 

— Podéis estar tranquila, pues no creáis que me 
violenta al llamarte cual os es característico, no, 
muy al contrarío, con cariño lo hago, á la vez que 
con el afecto y respecto que se merece. 

— María, haced por mi un pequeño sacrificio 
¿me prometéis cumplirlo? 

— Quisiera saber primero cuál es el sacrificio 
que se me impone, pues, si está en lo posible, ya sa- 
béis con cuanto placer os complaceré, ¿cuál es? 

— Está en vuestra mano el complacerme, María, 
ó mejor, en vuestra voluntad. 

— Veamos cuál es. 

— ¿Me prometéis hacer justicia? me lo juráis? 

— Siempre que sea razonable, y esté en lo posi- 
ble, os lo juro ante estas aves y estas flores ; ante el 
firmamento y las estrellas, mas, si no está en lo 
posible, me perdonaréis, no puedo complaceros. 

— Ifetoy conforme, y la prueba que os voy á dar 
os convencerá que tengo razón ; primeramente, de- 
cidme María: ¿Amáis mucho á las avesy alas flo- 
res? 

— Con toda el alma, y ellas son las que completan 
la escala de mis amores. 

— Bien, cuanto rae alegro, también yo las amo y 
las admiro porque es obra de Dios. . Decidme aho- 
ra; El ave que en la selva vive, ¿no tiene la liber- 
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tad absoluta de gorjear cual gorjea la que cruza en 
la ciudad? ¿No viven las dos, si quieren ocultas en- 
tre las yerbas, como sobre las gallardas palmeras ? 
No son las dos dueñas de los prados, de los bosques 
y las flores? 

— SI, eso es, cuando goza de absoluta libertad; 
porque si está prisionera, solo es dueña de su cár- 
cel. 

— Bueno, se trata aquí de dos aves en libertad . 
Una como dices — dueña de las selvas — y la otra 
délos palacios. Con justicia, decidme: ¿No somos 
iguales acaso, é hijos del mismo Dios? ¿No colocó 
en vuestro ser esa chispa divina suya á que llamas 
alma, cual colocó en mi ser también? 

No vivimos las dos bajo el dosel azul mismo, del 
lirmamento acaso? ¿No nos presta la luz de ese as- 
tro y divino sol, la misma luz á las dos? ¿No nos dá 
igual para gozar de toda la naturaleza y el mismo 
suelo para pisar? Las mismas flores, las mismas bri- 
sas ; los mismos trinos, y el beso mismo de las 
auroras, de las tardes y de las noches?... 

— Verdades cuanto dices, mas pensad que lle- 
váis el selló de la nobleza, y yo en mi frente el de 
la humildad . Pensad que sois hija de un señor 
conde, y yo tan sólo de un huen hombre, un la- 
brador , , .^ 

— Es la voluntad del alma la que impera en mí, 
María, y mi vista la recreo contemplando el Arma- 
mento, y mis pensamientos los dejo remontar, vue- 
lo á las regiones de lo ideal y verdadero ; jamás en 
las miserias de este mundo, que son tan fugaces y 
egoístas, tan mentira es todo, tan corta es Inexis- 
tencia, que ni tiempo hay para soñar . ¡ Ah, he di- 
cho que ni tiempo hay para soñar, y sin embargo, 
(^ este instante se presenta á mi pensamiento un 
cuadro de felicidad con sus más preciosos y vivos 
colores ! ¡Cuánto yo diera en este instante si llega- 
ra á la meta de mis caros sueños ! . . . 

— ¿Queréis contarme lo que soñáis? 

— Con placer os lo contaré . Acercaos á mi lado 
y escuchad : 
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— Tenéis aquí una mano y pecho amigo, tan pu- 
ro como sincero . Y qué honor para mí, inclinar 
sobre de él mi cerviz, para después al levantarla 
recibir un bese de amor de vuestros labios purpú- 
reos ; Luego abrir de par en par mi corazón y depo- 
sitarlo en la tumba de la memoria amiga. 

— Suprimid la palabra honor, que no la merezco, y 
usadla mejor con otra de vuestra esfera . Vuestras 
amabilidades me confunden, y más que ellas, qui- 
siera que me contaráis lo que me habéis prometido 
contar, ü ¿os habéis arrepentido? 

— Lo que iba á contaros María, es que soñé 
una gloria de dicha con vuestra honrosa amistad . 
Amistad que sería el rocío bienhechor de mi alma 
cual el rocío de la noche, para abrir sus pétalos las 
flores. El bálsamo santo que salpicará las heridas 
de este corazón, que aún cuando me veis tan joven 
ya cansada de sufrir, pesa sobre mí una eternidad 
de amarguras y dolores ! ! . . . 

— ¿Cansada estáis de sufrir siendo aún tan jo- 
ven, cuando apenas habéis pisado las primeras flo- 
res de la vida, y vais á acariciar los primeros en- 
sueños, como á contemplar el iris de la esperanza ! 

— Si supierais, María, cuanto envidio vuestra di- 
cha, al ver correr la mía, obligada á arrastrar una 
pesada cadena de martirios, cual laque arrastra el 
que nace en cuna de oro ! . . . 

— ¿Y porqué os sacrificáis ? No tenéis voluntad 
para despreciar y apartar de vuestro lado esas es- 
pinas que abisman vuestra joven existencia? ¿No 
tenéis padres que os ayuden y aparten de vues- 
tro paso esos abismos? 

— ¿Mis padres? ¡ ah !. . . Pensad que ostentan 
un título, y es la causa de mis pesares . . . ¡Qué ho- 
rrible es para el alma que pide calor y amor, na- 
cer en cuna tan fría á los afectos, y ser mecida por 
el interés ! . . . 

¡ Qué triste llevar el sello de la nobleza en la fren- 
te, para aquel que solo reconoce la nobleza y teso- 
ros del alma, para el que comprende la verdad sin 
velo, y desprecia las vanidades de e^V^xV^*^. • • 
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Si me juráis vuestro afecto, y me aceptarais como 
vuestra primera amiga del alma, yo os juro, María, 
que en la corona del martirio que estoy predestina- 
da á llevar, le arrancarla una espina, para aum^i- 
tar con vuestro carino, la primera flor que abrirá 
sus pétalos luciendo su corola como símbolo de ale- 
grías y dichas. 

Entonces, con toda la confianza más Intima y el 
amor, como en un libro abierto, os contarla en tan 
pocos años cual veis, en tan corta existencia, ya una 
historia ! ! 

— Que os jure mi afecto es lo que queréis? mi 
afecto, que en vez de daros luz, haiá sombra íuvwes- 
tro nombre? Si es que mi amistad puedfe efl!#íts!br 
— como decia — horas amargas de vuestra existen- 
cia, sobre estas flores y ante esta cruz os juro^ a$i 
como también para que no vayáis á creer que lá ©ík 
riosidad es la que os ofrece mi amor tan puro cótt0 
la brisa. Amistad os juro, y os lo repito, que lejte 
la doy de los fines ruines y mezquinos, sino, con el 
solo objeto de mitigar en lo posible vuestros tor- 
mentos, y ofrecer un pecho amigo donde reclinar 
vuestra sien cansada. 

Martha tenía entre sus manos los rizos de color 
de ébano que acariciaban los hombros de María; 
luego, llevándolos á sus labios, imprimió sobre ellos 
un dulce beso. 

Buscó María la blanca mano de Martha, para ga- 
lardonear con creces aquel afecto sincero, pero an- 
tes de llegar á sus labios la detuvo Martha, dicién- 
dola: 

— María, soy vuestra amiga del alma, por lo tan- 
to, sabes que está mi rostro para recibir vuestras ca- 
ricias. En las manos como en los pies, solo se besa 
al Señor, . . Ahora, esto sí, y como á mi, os está 
permitido. 

Y cortando Martha una azul campanilla y otra 
color de rosa, uniólas por sus tallos con una hebra 
de sus cabellos de oro, depositó sobre de las dos un 
beso, después las colocó sobre el escultural pecho 
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de la jovencita aldeana. Así como también sacan- 
do de su cuello una espléndida cruz de oro con la 
efigie del Seftor, llevándolo á sus labios, luego á los 
de Maria, por último, después de jurarse una eterna 
amistad sobre ella y ante el divino Jesús, la colocó 
en un hilo de corales que siempre llevaba en el ala- 
bastrino cuello de María. 

Este era el símbolo de la amistad. María la rehu- 
saba al principio, avergonzada á la vez de no poder 
aceptar aquel recuerdo y corresponder de la misma 
manera, mas las exigencias de Martha le obligaron 
á aceptarla^ y en cambio guardar la que usaba Ma- 
ría siempre, humilde y pequeña crucesita de oro 
que Uwaba con ella desde que nació. 

La' diisma escena jque hoy se repitió con el cambio 
de las cruces, jurando nuevamente amistad, que 
nadie pudo romper su florido lazo, jamás, jamás ! . . . 

Ejemplar de amistad tal vez único en la vida, ante 
tí, yo me posterno. . . 

Porque muchas son las que juran amistades, mas, 
mayor que el afecto, muchas veces, es el mezquino 
interés. 

Muchas llaman á ciento de relaciones, mis ami- 
gas, á todas se distingue, y sabe Dios cuántos Judas 
se tiene al lado. Por eso yo, en la escabrosa senda 
de la vida, tropecé varias veces con seres que al 
amarlas con el alma inclinaba feliz mi cerviz, cual 
la inclinaban ante mi amor también, masía hipo- 
cresía era un disfraz que ocultaba la verdad, dejan- 
do en descubierto el falso amor. 

Mas; aún que tarde, pero al fin cayó la máscara y 
quedando en descubierto, pude conocer la false- 
dad. 

¡ Oh, santa amistad ! Apesar que tantas veces fui 
traicionada inclemente, ante tí me inclino, y te ben- 
digo, pues, al fin llegué á gozar de vuestro afecto un 
día, días adorados é inolvidables que endulzaron 
tantas horas de mi vida, luego tocan al ocaso, por- 
que ya amaba su corazón ... yo llegué tarde . . . Lue- 
go amé de nuevo, mas, nadie comprendía mi amis- 
tad tan pura solo ella!... 
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¡Oh, amistad, iris de paz de las almas enfermas, 
qué feliz si la acaricias ! . . . Yo que conozco • ese 
afecto, y lo elevo al infinito, á esasregiones de lo 
ideal, triste es decir que la ambiciono, mas el mun- 
do está desierto. No tengo amiga ! . . . Solo cuen- 
to con un mundo de relaciones . . . 

En animada conversación estaban las nuevas 
amigas, cuando las interrumpió la voz de Alberto, 
quien cansado ya de conversar con la madre de 
María se marchó á la glorieta, anunciando á Martha 
que ya cerraba la noche, pero, como el Marqués 
que salió á recorrer los alrededores de la selva con 
el anciano labrador, aun no habla vuelto, pensando 
que mucho demorarían en llegar, porque estaban 
todavía muy lejos, Alberto tomando un asiento in- 
mediato al de María, se sentó cómodamente á con- 
templar á ésta. 

Después de un instante de silencio, mientras en- 
mudecía el labio, hablaban los ojos en su lenguaje. 
María contemplaba el azul del firmamento que ya 
lucía sus diademas de estrellas, y la luna, que con 
sus tenues rayos, iluminaba las galas del poético 
jardincito. 

Las dulces brisas murmuradoras, pasaron gi- 
miendo en aquel instante meciendo los negros ri- 
zos de la bella aldeana. Alberto que las oyó, dijo: 

— Habladle ! . . . habladle, oh brisas de la noche ! 
y decidle cuantos cantos de amor le guarda mi 
alma ! . . . 

Luego tomando entre sus manos un ramito de 
flores que descansaba en el ojal de su levita, mi- 
rándolas prosiguió diciendo : 

— Decidle toda la ternura que mi apasionado co- 
razón guarda . . . Hablad, ¡ oh flores amadas de la 
patria mía ! y decidle lo feliz que yo fuera á su lado 
un día ! . . . 

Y entregándoselas á María, siguió en el mismo 
tono : 

— No las rechacéis : guardadlas, María, que en su 
lenguaje mudo y su perfume, os dirán por quien 
palpita mi pobre corazón ! 
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— ¿Conque amáis también? — respondió María. 
Os felicito, apesar que esto lo imaginaba ya, pues 
un caballero tan amable, galante y tan simpático, 
justo es, que al brindar las notas, su alma, esa 
lira de amor haya encontrado eco en otra lira? . . . 

—No es que amara mi corazón á ninguna antes 
devenir á la Aldea, sino que me retiro de ella, lle- 
vando impresa en mi alma, la imagen adorada de 
la que despertó mi corazón al amor, María! 

— ¿Y en la Aldea la habéis encontrado?... 
¡Qué raro es, pues más fácil hubiera sido encon- 
trarla brillando radiante de hermosura en los lujo- 
sos salones de algún palacio ! 

— No creáis amiga, que los ornamentos de aque- 
llas que descuellan en los lujosos salones, puedan 
cegarme, ¡ no ! Amo con el alma, nunca con el in- 
terés, y os demostraré palmariamente con el tiem- 
po. Por eso os pido guardéis esas flores, para que 
sepáis el anjor que habéis despertado en mi alma, 
desde el momento en que os conocí. . . No pierdo 
la esperanza, pues . . . me habéis dicho que soy . . . 

— Muy simpático, amable y muy galante. Y por 
esto, ¿ alimentáis una esperanza? 

— Si aceptáis mis flores con la condición que os 
brinda mi alma ¡sí ! Mas . . . 

— Caballero, perdonad os interrumpa, pero, sen- 
cillamente os diré sin engaño alguno, que sí las flo- 
res me las habéis brindado hablándome por su len- 
guaje, lo que encierra vuestro pecho, no os ofendáis 
que os diga: No puedo aceptarlas, porque no es 
posible creer que podáis amarme tanto, si apenas 
ha unas horas me conocéis, mal podéis amar, si no 
tenéis tiemf o para conocer mi carácter y sentimien- 
tos, puesto que no está de relieve en mi rostro . Me 
las brindáis en prueba do amistad sincera? con 
placer yo las recibo, mas, si es de otro modo, 
perdonad, no puedo pensar me pudierais juzgar tan 
insensata. 

— Razón tenéis para creer un absurdo lo que os 
<lije por medio de esas flores, pero, haced por mí 
un pequeño sacriflcio. 
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— ¿Y cuál es él? 

— Que aún dudando de mi puro amor, queráis te- 
ner la amabilidad de hacer el pequeño sacrificio de 
guardar estas flores, hasta el feliz dia de la realiza- 
ción de un sueño. 

— ¿De la realización de un sueño, caballero?. . . 
Pues no comprendo el enigma que encierra el 
porqué misterioso, que he de guardar yo estas flo- 
res hasta mejores dias que os veré dichoso. ¿No 
sois feliz acaso? 

— Feliz seria, María, si me dierais una esperan- 
za de que me amáis, para levantar en el templo de 
mi alma la realidad de mis ideales, á vuestro lado 
un dia. 

— ¿Deliráis Alberto?. . . No os aventuréis á ma- 
nifestar pasiones que estarán quizá distante de su 
verdad, puesto que apenas me conocéis, no puede 
tener pedestal seguro vuestro amor nacido en ho- 
ras, amor que creído legitimo, puede extinguir la 
luz al través de la distancia . Hay muchos modos 
de amar y tal vez os confundáis, Alberto. 

— Muchos modos de amar decis, ¿y cuáles son 
ellos? pues esto mismo ya lo he oído otra vez, y 
quisiera saber que queréis decirme, pues tengo cu- 
riosidad. 

— Podéis amar con el alma, por ejemplo — y es- 
te afecto es legítimo y tan duradero como ella que 
es inmortal . Puede amar el corazón y ese amor es^ 
duradero, á veces, solamente hasta la tumba, por- 
que al dejar de palpitar, párase el reloj de la mate- 
ria y todo concluye bajo la fría lápida, mientras que^ 
ya veis cuando es del alma el amor, traspasa las 
tumbas y sigue amando en ese más allá . . . Tam- 
bién podéis amar la belleza, como también las 
grandezas metálicas . Ya veis pues si hay muchos- 
modos, y mucho, que amar en la vida. . . 

— Como yo amo con el alma, la esperanza, que 
diviso en lontananza, la sostendrá el pedestal de la 
fe, haciendo ver de par en par abierto el campo de 
la realidad, donde aparecerá un laurel que simbo- 
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izará el triunfo de nuestra victoria : a Triunfo de 
imor. » Mañana tai vez no os desagradaré quizá, y 
aceptando mi sacro amor, esos labios de rosa pro- 
:iunciarán mi nombre acompañado de alguna frase 
3ariñosa. 

— Mañana será lo mismo que hoy Alberto, por lo 
tanto no os violentéis en echar tantas palabras al 
viento como lo hacéis al ocuparos de una labradora 
que no merece os ocupéis de ella. Podéis recor- 
darlo después y con fastidio olvidéis quizá hasta 
la amiga que ansiosa esperará en las tardes del es- 
tío vuestra honrosa visita á la rústica cabana, 

— ¿Relegaros al olvido, María, no sabéis que es 
imposible; que os amo, no os lo dicen esas flores, 
y la brisa ? 

— Ellas me dicen que acepten vuestra sincera 
amistad desinteresada y ella me basta para ser fe- 
liz. 

— Si no me amáis hoy, dejad a mi alma que os 
ame María. Y no os disgustéis cuando os hable de 
ese afecto. . . 

— No améis un imposible, amigo mío . . . 

— Un imposible, ¿ por qué ? Si no hay que soñar 
en que pueda el amor nuestro encontrar una ba- 
rrera. 

— Inmensamente grande, es, la que la razón pone 
ante mis ojos. 

— ¿Porqué apenas me conocéis? pues, dejemos 
correr el tiempo, y á esta duda, el convencimiento 
se encargará de destruiría, y pasaremos sin más 
obstáculos después. 

— Hay otra mayor, Alberto, que es imposible, tan 
fácilmente como crees pasarla. 

— Veamos ¿cuál es ella? pero antes decidme otra 
cosa : 

¿Respondería vuestra alma á la mía sí os citara 
á jurarse eterno amor un día, en el que ya decidido 
os ofreciera mi porvenir y mi nombre ? 

— No puedo aceptar esa seguridad que me mani- 
festáis, creyendo y juzgando por el hoy, que en 
el mañana pudierais amarme mucho más. 
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El abismo que habría en nuestro amor serla mi 
humildad, y la alta esfera á que pertenecéis, Al- 
berto. 

— Decidme que me amáis, y lo demás es mito. 

— No me habléis de amores interesados, que esto 
me hace dudar hasta de la sinceridad de vuestra 
amistad, 

Yo no puedo, bajo ningún punto de vista, hace- 
ros feliz; jamás, Alberto. 

¡Qué dolor, pensad, pudiera yo causaros, cuando 
á vuestro lado tan acostumbrado estáis, desde la 
cuna puede decirse; si permitís la frase, á vivir ro- 
deados de amigos ! Ese roce social que se destaca en 
vosotros, y yo, tan sencilla, tan poco acostumbrada 
á presentarme, por que no se fingir, sin boato... 

— ¿Por eso no más, creéis que no puedo encon- 
trar á vuestro lado ese paraíso soñado ? . . . ¡ Ah, 
en qué error estáis, María ! . . . ¿No veis que sois 
poseedora de lo necesario para templar un hogar y 
saturarlo de dichas, cual las perfumadas flores sa- 
turar con sus efluvios esta apacible brisa, que acari- 
cia vuestra rizada cabellera? 

— No prosigáis con vuestros vanos pensamientos 
y preguntas. Pensad — como ya he dicho — fabri- 
cad vuestro nido á la altura del vuestro, como el ave 
que busca anidar en l^s palmerasaltivas y gallar- 
das, nunca entre las yerbas olvidadas ; entre las 
selvas umbrías ... 

Despertad, no soñéis un imposible; y pensad con 
un poquito más de calma vuestra situación y la 
mia. El grado de esfera á que pertenecéis y ve- 
réis de relieve lucir las exijencias que se le impo- 
ne á los que, con el transcurso del tiempo, tienen 
que recibir su correspondiente corona. En fin, Al- 
berto. Os habla con todo el alma, la amiga que no 
quisiera recibierais un desengaño en la vida, y os 
pido recorráis vuestra imaginación, y al chocar la 
humildad contra el orgullo y la opulencia, la se- 
gura desilusión, al ver dos posiciones reñidas, la 
razón hará que olvidéis estos importunos sueños 
imposibles de realizar. 
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— No lo creáis tan imposible, María. La volun- 
tad y el amor son fuerzas mayores para sugerir á la 
verdad, las vanidades de la sociedad. 

— ¡Imposible!. . . 

— Pero ¿ por qué, María ? ¿ Es un capricho, aca- 
so, el querer poner mil obstáculos al amor? ¿O 
habéis entregado ya vuestro corazón y desgracia- 
damente llegué tarde? . . . 

— Os repito que es tan imposible como el querer 
abarcar el mundo con los brazos. Y ya lo sabéis el 
porqué. 

Vuestro criterio bien lo comprenderá también, 
pero, vuestros generosos sentimientos no quieren 
dar expansión á la verdad, por no herir la sensibi- 
lidad -de esta humilde labradora. 

Os agradezco intimamente la indulgencia que me 
guardáis, mas, tratad ahora de no violentar más 
vuestra buena voluntad. Repitiéndoos que vuestra 
sincera amistad me basta, y al aceptar, sabré co- 
rresponder con el aprecio y la estimación que se 
merecen, quien como vosotros, habéis tenido la ga- 
lantería de honrarnos con vuestra amistad. 

— Bien, me rindo á vuestra voluntad, María. 
Echad un velo al amor que os hube pintado — si 
queréis, — dejando solamente en descubierto la sin- 
cera amistad, pero permitidme que en silencio os 
siga amando. ' ^ 

La constancia es una fuerza que sostiene al amor 
y ayuda á realizar los sueños más acariciados en la 
vida. Bien puede oponerse alamor legítimo del 
alma, la oposición del mundo, que aquél siempre lo 
vence. La fuerza del destino, es superior á la vo- 
luntad del género humano. 

— Permitídmeos diga, que no os pertenecéis, 
puesto que la nobleza no tiene voluntad propia, 
tiene que someterse á las exijencias de su esfera, 
para llenar el cumplimiento que le impone su 
nombre. 

— No doy importancia á la esfera á que pertenez- 
co, sólo miro ser libre, y en mi voluntad de hom- 
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bre, dueño de mi acción y voluntad ofreceros mi 
amor y mí porvenir, Prefiero la corona de glorias 
para mi alma y no la de palmas de oro para mi fren- 
te ostentando el título de Conde de . . . Prefiero co- 
ronar mí alma con la aureola de la dlclia y la ven- 
tura sin límites, y no mis sienes, fatigado, sobre la 
corona del sacrificio, entretejida de preciosas pie-- 
dras, piedras que equivaldrían más tarde á lágrimas 
y pesares . . . 

— Y sin embargo, tenéis que resignaros. La 
alta sociedad así lo exije, y quizas en ella encon- 
tréis un ángel que sepa comprender y corresponder 
á vuestros elevados sentimientos. 

— No sabéis, no os lo he dicho ya, que para mi 
alma ese ángel soílado, sois vos, María ? • 

¿No somos todos iguales é hijos del mismo Dios 
todos? ¿No estamos colocados ante El todos á la 
misma altura? Pues entonces, ¿qué me importa 
del mundo y sus necias vanidades, fundadas ¡ en 
qué Señor ! en una tumba ? 

La sociedad no me dará por cierto con sus halagos 
y adulación, la dicha que me promete el porvenir á 
vuestro lado. 

— Tenéis razón, Cierto es qiie ante Dios perte- 
necemos todos á la misma esfera, pero... para el 
mundo, no. y tenéis que llenar su fórmula. ¿No 
decís que im se puede ir contra el destino ? 

— Y eso, Aá qué viene ahora? 

— Que si hubiera sido nuestro destino unirnos. 
Dios ya hubiera hecho que perteneciéramos los dos 
á la misma cuna, y no nacer uno en cuna de oro y 
el otro sobre el heno ... Ya veis, Alberto, que . . . 
¡ no hay efecto sin causa ! . . . 

— Y ahora, á que viene á vuestra memoria nues- 
tros nacimientos?. . . y además, ¿Queréis decirme, 
María, qué quiere decir el dicho ese que creo vino 
tan intempestivo? 

— ¿Cuál, Alberto? 

— No me habéis dicho: «¿No hay efecto sin cau- 
sa?» 
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— Sí, ¿y os pareció demasiado intempestivo, mi 
dicho ? 
— Y me llenó de curiosidad, á la vez. 

— Y por qué? ¿No os parece tan vulgar y como 
otro cualquiera ? 

— SI fuera en otro caso, y cualquiera otra conver- 
sación, tal vez hubiera pasado desapercibido, pero 
en este ! . . . 

— Por qué no en este, como en otro caso cual- 
quiera ? 

— Porque no habéis sido la primera en hacerme 
oir esas frases y en caso exactamente igual á este. 

— Y esa persona os habló déla inmortalidad del 
alma? 

— SI, y cual me habláis, María. 

— Justo es que le hayáis oído decir, puesto que su 
alma piensa en el más allá. . . 

— También le he oído hablar de la fuerza del des- 
tino y de ese desconocido más allá. 

¿ Queréis tener la amabilidad de darme un poquito 
de luz y decirme en qué os fundáis para tener esa 
convicción que demostráis y decir que el alma que 
ama en esta vida, puede seguir amando desde ultra- 
tumba? 

— Creo que no puedo dar luz como pedís, con lo 
que sencillamente os voy á decir, y es : Que creo 
amen las almas después de la tumba, porque ella es 
inmortal, y como regresa á su patria, cuando ya de- 
ja esa cárcel de materia que la aprisiona, justo es, 
que al seguir viviendo el alma, viva también lo que 
brotó en ella. Esta es mi creencia, pueda que esté 
en un error, pero ! . . . 

— No: estoy por creerlo también, y si es inmortal 
el alma, os jiiro María que es ella, la que os amará 
eternamente. 

— Trocad esos vanos sueños creados en un mo- 
mento, en que seguramente se encontró lejos de la 
razón, la reflexión. Pensad en lo posible, y nunca 
en lo difícil de ver realizado. 

— Ya os he dicho, y creo, no existen tales impo- 
sibles. 
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—Os parece, y sin embargo, pensad en el desho- 
nor que contraeríais al uniros á una labradora y que 
la sociedad — sobre la marcha — os cerraría sus puer- 
tas mirando quien soy, y con quien vais... Hay 
que pensar en el mafiana, y no egoísta, entregar el 
pensamiento solo al hoy. Hoy que bien puede brin- 
darnos flores y mañana solo espinas. . . 

— Estoy dispuesta á rechazar las exigencias de la 
enmascarada sociedad . Quiero acariciar ahora esa 
luz de verdad, esa divina luz que alumbrla m i al- 
ma, vuestro amor y caricias, María. 

— No me habléis más de un amor que no corres- 
pondo, y es por eso que no os doy ni un pequeño 
perfume de esperanza. 

Dos notas desacordes jamás suenan bien al oído, 
lo hieren, por lo tanto, no admite jamás un 
aplauso... 

— Sonando dos almas al unísono, cual dos notas 
harmoniosas, bien merece ser aplaudido, y sin em- 
bargo el egoísmo siempre por más convencido que 
esté de la razón, no quiere aceptarla . Pero ¿ qué 
nos importa el egoísmo cuando el justo nos aplaude? 

— No esperéis un aplauso jamás de los de vuestra 
esfera si llegara el destino á unirnos. 

Tratad mejor de elegir una preciosa y delicada 
ílor en el vasto jardín de la aristocracia... y no 
busquéis entre los bosques las campestres florecillas 
casi sin aroma, que quizas las contempléis lozanas 
unas horas, ostentando radiante de hermosura su. 
corola las deseis, y después de poseerlas las veáis 
sin mérito, y al seros indiferente las dejéis abando- 
nadas, hasta verlas en decadencia. . . después mar- 
chitas, buscar su tumba... 

— María, comprendo bien lo que encierra en su 
fondo lo que queréis decirme. 

— Bien sabía que sois buen entendedor, por eso 
precisamente fué que os lo he dicho en esa forma. 

— ¿Creéis por ventura, María, que una vez con- 
quistado vuestro amor pueda llevarme al hastío el 
tener que agacharme al trabajo por haber perdido 



— 127 — 

la corona en aras de vuestro amor? No me creáis 
tan poco noble, y pensad solo que jamás echarla ab- 
solutamente nada de menos viviendo á vuestro 
lado. 

Sed la reina de mi hogar, no me rechacéis, Ma- 
ría. . . Sed la mensajera de mi ventura. . . La dio- 
sa de mi dicha suprema. . . Pensad en amarme, y 
en el amor tan puro que os brindo y que á nues- 
tra razonable conciencia le importe un mito los dí- 
ceres poco ó nada razonables de la sociedad. 

Responded al corazón y jamás á los viles orna- 
mentos muchas veces criminales de la dicha. 

Vive mi alma presa en la red de la ilusión, so- 
ñando amores y venturas, y así vivirá hasta des- 
pertar en osa aurora de bonanza que se llama 
realidad ... 

— Vuestro modo de pensar, Alberto, esa trasli- 
mitación de sentimientos manifestada por medio de 
tan floridas frases, que jamás pensé pudierais 
usarlas conmigo, pienso y comparo vuestra aten- 
ción, y siento que mi corazón da un lugar preferido 
á vuestra amistad, dándome ánimo para aceptaros 
como mi mejor amigo quizá. 

— Gracias, María. De cualquier manera, basta 
que vuestro corazón me aprecie, estoy contento ; pe- 
ro no completamente conforme y feliz . . . 

— Y ¿porqué, Alberto? 

— Bien lo sabéis que no es el afecto de amistad 
el que os Jírinda mi alma. Os amo, María. Y ha- 
ced que este peregrino huérfano de amor pueda oir 
un canto de esperanza... 

— No os aventuréis pidiendo esperanzas, que se- 
rán vanas, porque al daría sería avivar la llama de 
un amor incierto, por lo tanto ¿á qué amar si ese 
amor durará una alborada?. . . No, dejadme seguir 
cual lo he hecho hasta hoy, oyendo la voz de la 
conciencia, y así podré ser feliz, porque jamás me 
engaña . Me ilumina con su luz de verdad, ense- 
ñándome por donde dirigir mis inciertos pasos por 
^1 erial de la vida . Olvidad tantos sueños ! 
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— Bueno . Si no me dais una pequeña esperanza, 
al menos no aventuréis tampoco los hechos asegu- 
rando qué será imposible amarme, en esos soñados 
dias del porvenir, en que os probaré palmariamen- 
te mi amor del alma . Ahora, si no tenéis paciencia 
para esperar . . . razón tenéis para asegurarlo . 
Acepto vuestra decisión, mas, no me conformo con 
que juzguéis por el presente y aseguréis no amar- 
me en el transcurso del tiempo. 

— Alberto. No solo pienso en el hoy porque sus 
brisas me embalsamen con la dicha ¡no! Ya os he 
dicho, y os repito, que la felicidad del presente no 
me hacen olvidar el mañana . . . 

— ¿Y á qué viene esto ahora? ¿No os he hablado 
con todo el alma, María. 

— Ha sido un pensamiento que cruzó oportuna- 
mente, haciéndome entrever lo que va de una á otra 
esfera. 

— ¿De una á otra esfera? 

— Sé á la que pertenecéis y á la que pertenezco 
yo ; que llevan tanta diferencia como al día de la 
noche. 

— ¿No os he dicho yo también, que para las almas 
del mismo temple de sentimientos hay para todas 
una sola esfera, v están al mismo nivel de la ver- 
dad? 

— Es verdad, me lo habéis dicho, y así lo creo 
también : pero : Aquí en el planeta de la tierra se 
distingue bien la choza del palacio, por lo tanto, 
hay que saber diferenciar sus habitantes, y como 
que le dan á cada uno el lugar correspondiente, pen- 
sad si sería triste y doloroso, si yo por ejemplo — 
crédula á vuestras palabras oyera vuestro canto de 
amor — impulsada por una ilusión — bien. En pos 
de la ilusión justo es que viniera la esperanza y tras 
de ella la realidad ¿no es eso? 

— Es cierto. Y al llegar esa soñada realidad, 
nuestro amor ya sería eterno, y aún más inmenso 
que hoy. . . Decidme que me amáis, María, y olvi- 
dad todos esos pensamientos, ese cúmulo de ideas 
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que embargan. vuestrO' cerebro, sin dejaros arran- 
car ese ¡ stl del alma, que deseo oír á^ vuestros la- 
bios. 

— No estoy decidida ¿complaceros, Alberto. 
Bay que medir bien los pasos que se dan en esta vi- 
da, y aún. más, aquella que lleva impresa en su fren- 
te el sello de la humildad . . . Es tan malo á veces el 
género humano ! . . . que no os perdonará jamás la 
falta, el deshonor que cometeríais — á los ojos de 
vuestra alta aristocracia — el unir vuestra suerte á 
la mía. ¿Y qué serla de esta pobre aldeana, si en 
la flor de su ilusión, después de haber embalsamado 
de dichas un hogar, después de amaros tanto y en 
la dicha de sus días de amor encontró al calor de 
vuestras caricias, el cielo más lleno de encantos , 
la brisa más llena de poesía. . . más llena de perfu- 
mes las flores y pareciéndome hasta más vivos 
sus preciosos matices, en íin, cuando pareciéndome 
todo más bello con vuestro amor. ¿Qué sería de 
mt, pensad Alberto, si se extinguiera de vuestra 
alma esa llama de amor, cuando cansado ya es- 
tuvierais de mis pobres cantos de amor, y rechaza- 
rais mis caricias ? 

¿Qué sería de mí, en medio de mi humildad, si 
no pudiera levantar mi frente altiva — cual puedo 
hacerlo hoy — ante vuestra presencia y tener qucí 
ir al silencio y la soledad á llorar avergonzada ante 
la efigie del Señor, mi imperdonable credulidad de 
un momento de ilusión? 

Ah, no, ese gran error no cabe en mi alma ! Yo 
nocambio, no, unas horas de placeres que tan pron- 
to se marchitan, para sufrir más tarde una horrible 
y pesada cadena de pesares con la decepción. . . 

— Pedidme la prueba. El mayor sacrificio para 
vuestro convencimiento, que sobre la marcha estoy 
dispuesto á dárosla María. 

Os juro por lo quemas queráis, que jamás me 
cansarán vuestros dulces cantos de amor. 

— No me convencen las palabras, Alberto, porque 
hay veces que la brisa se las lleva en sus alas. 
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— Bien, si no bastan las palabras, os lo proba- 
i'án los hechos. Pedid, María, que estoy dispues- 
to á lodo, conquistando ini araor vuestra púdica 
beldad. 

— Más caima, Alberto, más calma. Dad tiempo- 
áque la reflexión invada vuestra mente soñadora, 
y veréis entonces á lo que estoy expuesta. 

— ¿Expuesta? 

— Sí, Alberto, expuesta. 

— Me creéis tan innoble? ¿No conocéis ya, Ma- 
ría, la ingenuidad de mi alma? 

— Hace tan breves horas que os conozco!. . . 

— Tenéis razón. El amor dio expansión á la pa- 
labra é hizo olvidar que en unas horas no pedéis 
comprenderme ni conocer mis sentimientos tan 
puros. 

Me he hecho un mal por aventurar una manifes- 
tación tan . . . 

— Temprano. 

— Porque ahora hasta podéis dudar de mí... 

— Sinceridad. 

— Bien, María . El tiempo es el mejor testigo. . . 
Mas, decidme: Porqué me habéis dichoque con 
mi amor, ó unidas nuestras suertes, viviríais en la 
duda y estaríais siempre expuesta? 

— Primeramente, Alberto, porque la apariencia 
me condenaría, al ver vuestras continuas visitas á 
mi choza. 

— Gracias, María. Me queréis decir con esto, que 
os visite, pero no con la frecuencia que pensé. 

— No quise ofenderos Alberto, no me habéis [de- 
jado continuar mi párrafo, cuando con vuestras 
gracias me habéis interrumpido. 

Lo que quise deciros es : que podéis venir siem- 
pre que os plazca el hacerlo, que con gusto os reci- 
biremos : pero esto es, si no os trae el interés que 
demostráis. ¿Quedáis convencido? 

— Basta que lo digan vuestros labios. 

— Ahí si así también se cumpliera la ley, se hi- 
ciera justicia con todos, ricos y pobres, lo mismo : 
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ro nada temería entonces, y tal vez asi, ya os res- 
)ondería á las exigencias "de vuestro amor. 

— Basta que haga justicia la conciencia, para no' 
mportar de las miserias del mundo. 

— Es que el corazón no se manda, Alberto. Y 
isí como creéis amarme, podéis muy bien haberos 
mgañado porque puede ser solo un entusiasmo lo 
lue hubisteis sentido por mí, y . . . Qué triste ¡ ah ! 
>ensad, Alberto, si hastiado de mí un dia, mirando 
/uestra elevada cuna y la mía tan pobre, llegarais 
k despreciarme amándoos yo hasta el delirio ! 

— Aunque eso pasara — pongamos un ejemplo — 
¿qué sucedería? No os habría ya dado mi nombre 
al pié del altar ? 

— Olvidáis ya, que cuando es un casamiento así, 
al no aceptarlo la nobleza os está permitido anular- 
lo, para formar nuevamente un otro hogar, que es- 
tén los dos al mismo nivel que marca la alta socie- 
dad? 

Y en medio de mi amor, apareciera en mis sue- 
nes ese hogar que habéis formado, y mientras que 
yo en la pobreza estaré muriendo de pesares enton- 
ces, al ver mi deshonra, y abandonada. . . Vosotros 
unidos ya ¡ ah ! olvidando la justicia, estaréis brin- 
dando por la felicidad futura. 

Por piedad Alberto, no me habléis de un imposi- 
ble, de un sueño que no tocará á la realidad. Quie- 
ro despertar, porque antes de vivir entre la hogue- 
ra de la duda — y amando con toda el alma — cual 
os amaría — no podría jamás encontrar reposo, con 
esos fantasmas que me perseguirían nublando mi 
dicha y turbando mis horas de alegría. 

— No me creáis tan poco caballero, tan innoble y 
miserable, María. Borrad de vuestra mente esos 
fantasmas en completo desorden que á ella se pre- 
sentan, solo para frustrar mis queridas esperanzas, 
l^ensad que como hoy, me veréis siempre, de hi- 
»ojos á vuestros pies, como también está mi alma, 
desde que os conocí — implorando vuestro amor tan 
j)uro como las flores. 



Yq tfiíjigo la mlp^ d^ q\xe ^xj^m^ pí^rqiUie no debí 
dar á capooer tan tempFafto, p^i ajsaoi?, pero, ¿qtló 
cfuepeis que hiciera si, cQíap^i|(ii^nclo qiue la vohm- 
tad y la razón deb^ estftp siempre ante el amoiif, 
aún Gonjprendiéndplo así, no m^ avergüenza deei- 
595^ : Que el anajOr puso bajo m y ^gOr á ía volunt^ui. 
Gvaí^do wa esperap^a, ai>n cuwdo me habéis ma- 
ni^stadjo, esa segurids^d de no aunarme jamás coa 
otíft pación, otFo afecto, qu^ no sea aiíiistad. 

-^péjad mai?chitar esa yana flor de esperanza, 
ahora q^ue apenas recibí^ la^ primeras brisas d© en- 
tuswsíap y tratad de olvidarme que bien podéis 
conseguirlo, puesto q^ es un amor q^e apenas ha 
brillado ... 

— María. Y quién tanto biabla (ie las grandes ver- 
dades, y de ese más allá. . . se rinde ante una idea 
sin base, y poniendo como valla la idea de la infun- 
da^4^ inpobleza de un espíritu que ofendéis sin co- 
nocer aún ? 

— Tenéis ra;zón. Mal hago en levantar vuestro 
ainor sobre los cimientos de la desconfianza, duda ó 
iünobleza, puesto que no conociéndoos, no debí 
jugaros. ¿Me vais á perdonaír ? 

— ^.Basta que lo pidáis, María, ya sabéis, no tengo 
voluntad para . . . 
^-Oh, gracias. ¡ Qué amable y bromista sois ! . . . 

— 5ien. Elsa era la única valla que ponéis á núes- 
ti'o amor? 

— Hay otras tras de ella. . . mucho más difíciles 
de pasar, y como ya las divisa el pensamiento en su 
pQtencia, quiero evitar á la vida, tempestades, aho- 
ra que estamos aún á tiempo. 

— No pongáis más abismos ante mi amor, que ja- 
más encontraremos ningún obstáculo. 

E)ecidme que me amáis, Maitía, y sino ahora dad- 
me una esperanza de responder á mi pasión. De- 
jadme que os ame, que os cante los versos de ado- 
ración que os guarda la lira de mi alma. 

Permitidme que os acompañe en vuestros favori- 
tos paseos por la Aldea, y así con el continuo estar 
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jtíntos, tendi:»éis tiempo de conocer los himntKs de 
aínor que os guarda mi liVa. 

--Alberto. Perdonad os diga, qoie aún cuando 
os amara con inmensa pasión, tratarla de recoñcéft- 
ta-ar ése afétJtó íWtimo en mí pecho, y el secreto, 
éSíi la tumfeft de mi memoria ... La cansa . . . bien 
la sabéis ! . . . 

—Y -si el destino es el (jue mafca la ventu'ríi nues- 
tra en nuestra unión, .¿os negaríais á manifestar, 
aülé las súplicas de mi filma, vuestro amor sen- 
tMo? 

— No ereaís, Alberto, que nuestra unión séá la 
Véfetura que nos brtnda la suerte, no ; estáis en nú 
erfor. ¿No comprendéis, que si así hubiera sido, 
hubiéramos los dos naci-do en igual cuna ? Eso de 
ttüerer luchar con lo imposible, es ir contra el des- 
tino. 

-^Nb VélS que ya es imposible borrar de mi al- 
ma vuestra imagen, y abismar un amor tan grande 
tottíó puro? 

— El bullicio, los festines y en ese foco de alegría 
en que acostumbrado estáis á vivir, os harán olvi- 
dar histantáneamehte los caprichosos impulsos de 
un entusiasmo que pasará sin dejar una estela al 
porvenir. 

— ¿Creéis, María, que pueda ser entusiasmo lo 
que brotó en el alma? 

— No; creo que si nace allí, no puedo jamás mo- 
rir ; pero, no veis que podéis confundiros y el entu- 
siasmo bien puede ser el móvil que os guia. 

-^ Ya veo no puedo convenceros, ni matar la duda 
cott mis sinceras frases. Dejaré el tiempo correr, 
y habrá un día dichoso eti que os probaré palma- 
riamente que no estaba confundido el sentimierito 
del alma con la seducción del interés. 

— ¿Y qué es lo que de mi esperáis ? 

— Oir arrancar á vuestros coráleos labios una fra- 
se de amor. 

— Y ¿ para qué ? 

— Para con esa primera flor, llena de vida y por- 
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fume, unirle luego otras, y tejer así una guirnalda 
de dichas entretejida de glorias, flores que embalsa- 
rán con sus esencias, el paraíso que formará nuestro 
amor. 

— Alberto, ¿ y si esas flores no nacen nunca al 
aura de vuestras esperanzas ... al tenue rayo de 
esa ilusión ? 

— María, mientras late el corazón no se pierde la 
esperanza ... 

— Bien : quiero creer qué naciera. ¿ Y si al na- 
cer, y apenas abrieron sus perfumados pétalos para 
derramar en su esencia el « Sí del alma », y tiene 
que inclinarse mustia para en flor buscar su tumba 
al ver extinguida la llama de vuestro amor, al re- 
cuerdo de mi humildad? ... 

— Y el juramento hecho en el altar de mi concien- 
cia, ¿no lo sentiría retemplar? 

— Tantas veces han sido violados que una vez 
más ! . . . 

— Me creéis tan cobarde, tan mezquino como 
que llegara yo, Maria, á burlarme de vuestro amor 
en medio de . . . 

— Continuad, de mi pobreza quisisteis decir, 
¿ verdad ? 

— Justamente fué lo que pensé, mas no creyén- 
dolo propio el decirlo, lo confieso, preferí callar. 

— No pienso en que podáis ser malo. Son ideas 
mías creadas por la misma humildad. Es el agui- 
jón de la conciencia, esa guardiana que mide rigu- 
rosa nuestros actos, y siento me dicen á cada paso í 
Hay que medir el terreno, y pisar con pie de plo- 
mo . . . porque es tan malo el género humano, que 
á aquella que carece del vil metal, si la condena no 
más una apariencia, como no tiene con que com- 
prar de nuevo su reputación abismada, — su honor, 
esa joya preciada, — hundida poruña calumnia 
creada quizas por la envidia y la maldad; y en ca- 
yendo, falta el oro, ya no podrá levantar su fama 
del abismo, como aquella que en cantidad lo posee 
y con el vil metal puede tapar su falta por más de- 
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diigranteque sea, y hechar un velo al pasado, de- 
jando lucir reververente el hoy — que en aparien- 
-cia — más límpido no puede ser, para volver á bri- 
llar en sociedad, donde vuelven á llenarla de hala- 
gos y atenciones ... 

— Ya veis si es una máscara la sociedad, que 
se pone el antifaz de oro para perdonar una falta 

-■al rico, mientras se descubre encarnizándose con el 
pobre ! . . . con la que no puede comprar el honor 
con oropel . . . 

^Os agradezco íntimamente no me creáis malo, 
porque os amo tanto, tanto María ! . . . que por 
más que ambicionéis relegar al olvido ese amor, ya 
es tarde, no puede olvidar ni matar lo que nació en 
el alma. ¿No me habéis dicho tener esa creencia? 

— Me amáis Alberto? lo siento, porque tendrá que 
morir ese afecto ... 

— Morir cuando apenas ha nacido ? . . . Es impo- 
sible, no puede suceder eso, ni lo esperéis jamás 
María, porque será cada vez más inmenso. 

— Y sin embargo, esa fuerza mayor á vuestro 
^mor, pondrá á este afecto bajo su yugo. 

— Y cuál es esa fuerza ? acaso mí descendencia y 
la vuestra ? 

— Precisamente, ley impuesta por vuestra noble 
descendencia, y el jefe de vuestro hogar lo impon- 
drá, vuestro señor padre el conde que proclamará 
isu honor. 

— Se obedece si hay justicia, de lo contrario el 
tíacrificio en aras del título no me hará violentar 
mi voluntad, y más que ésta, mis elevados senti- 
mientos . Mi amplia libertad de hombre no se ven- 
de por un trono, por acceder á caprichos, volunta- 
des y aspiraciones agenas . No voy á marchitar las 
■semillas que en profusión están esparcidas en mi 
alma y germinan en el corazón también, quiero fe- 
liz mirar su fruto de amor y justicia. 

— Bien, pero os gustará la paz en el hogar ¿ver- 
•dad? 

— Me basta en que haya paz en mi alma y ello 
<íonsiste en que me améis. 
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— Tronchad en flor esos sueños todos qwe habéis 
forjado, así ni una nube de dolor cruzará en vues- 
tra frente, y tampoco en vuestro tranquilo hogar, 
allí, donde si supieran los impulsos de vuestro cora-^ 
zón odiarían á muerte á esta pobre aldeana sin cul- 
pa . Gomo se consumen las flores al beso de la he- 
lada, así marclütara esa ilusión al beso del de- 
ber ! . . . . ' 

— Aún cuando quisiera imponerse la voluntad al 
amor, sería imposible, porque no puedo olvidaros, 
María. Habéis impresionado grandemente mi aíma 
y al faltarme esa luz de esperanza que ilumina mi 
porvenir, pensad si será triste quedarme y vivirán 
tinieblas, y enlutar el altar de mi amor, que le- 
vanté en el alma ! ! . . . 

Alberto amaba con toda la potencia de su alma á 
la divina aldeana, y sin embargo, apenas — bien 
puede decirse — sé conocían. 

Qué misterios tan grandes encierra el alma ! 
¿Porqué será que hay veces que basta un segundo 
no más para conocer á un ser, para qué trt^otie 
en el alma una chispa de cariño, y esa chispa va 
creciendo y más creciendo hasta encender nna 
llama, luego se forma un astro, á cuya luz con- 
cluimos por divisar la imagen que nos impresiona!) y 
contemplamos en el alma, ¿y desde entonces es la 
visión que nos persigue, y sin saber porqué &e le 
ama?. . . ¿Cómo descifrar ese gran problema, ese 
misterio del alma ? 

Solo veo escrito al claro de un rayo de luz, como 
respondiendo á mi pregunta, que: o No hay efecto 
sin causa» mas, esto no basta para resolver el pro- 
blema del misterio; es muy tenue el rayo de luz en-^ 
viado de esos mundos desconocidos que llaman in- 
finito . 

Si Alberto amaba á María, no mucho menos ella 
que sintió palpitar por él, su joven corazón, con to- 
da la ternura del amor primero, pero, era reflexiva 
y razonable á la vez, pensaba y comparaba su po- 
bre cuna en que nació y la de Alberto . . . ésta era 
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uaa barrera que hacía cerrar las puertas del amor á 
su alma para no dejar en descubierto un sentimien- 
to legítimo., y que tal vez más tarde podría ser bur- 
lado, al sentir avasallado su gran sentimiento. 

La hri«a de la noche refrescaba. 

La luna iluminaba con sus tenues rayos las galas 
del poético jardincito. El gemido de la brisa y la 
murmuradora fuente era lo único que interrumpía 
la codaversación para admirar el poder de la Infi- 
nita inmensidad. 

Todos felices y placenteros sentían oorrer las hon- 
ras tllí, y no se hubieran dado cuenta que tenían 
q«e marcharse, si no es por el Marqués Ornar, que 
recordó en ese instante que su prometida Alicia es^ 
taría esperándolo impaciente en el huerto del pala- 
cio. Levantóse rápidamente y dirigiéndose á sus 
compañeros de viaje les indicó la avanzada hora 
que en ese instante sonaba en el reloj de la Aldea. 

Como Martha con gran pesar vio que era preciso 
el marcharse, sintiendo gran pena en su alma^ de- 
jar á María, le cruzó el pensamiento de llevársela 
consigo, trayéndola ella misma después de la comi- 
da. Pero, en vano fué la invitación que cariñosa- 
mente hízole la hija del conde, á aquella humilde 
violeta, que temía fuera una invitación superficial, 
un cumplimiento de mera oportunidad de los que 
acostumbran en su elevada esfera social ; y vaya á 
tener que servir de mofa cuando al llegar al palacio 
la vieran tan inferior á los que la honraban con su 
compañía. Y entonces cuanto hubiera tenido que 
recriminar su inocencia, al verse humillada en me- 
dio de su pobreza ! 

Martha que todo lo hacía por el dictamen de su 
alma pura y generosa, se sintió herida al verse de- 
sairada por aquella criatura que amaba. No quiso 
comprender las razones que con dulzura dábale Ma- 
ría, todas eran inútiles, y al fln manifestó que se 
marchaba de aquel paraje donde tantas horas felices 
corrieron para ella, llevando un recuerdo triste de 
la poética cabana, y esto le privaría de venir en 
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las venideras tardes á reclamar el himno de amis- 
tad que le ofreciera el alma de María. 

La aldeanita, tristemente y silenciosa la escucha- 
ba, y al pensar que la hija del conde, llevaba gra- 
bado en su corazón una sensación desagradable de 
ella, rompió al fin el silencio, y accedió á la se- 
gunda súplica de su amiga, elir mañana ella á 
visitarla en su palacio. Y esto, aún que á duras 
penas lo hacía, era complacer á su nueva amiga, 
reconociendo en ella un corazón tan puro como 
la brisa de la aurora. 

Así como obtuvo favorable respuesta de la be- 
lla aldeanita, se marchó Martha muy satisfecha, 
y no mucho menos que ella, Alberto, que ya con- 
taba seguro el triunfo de su lira de amor, puesto 
que sus almas vibraban unísonas, iy no se equivoca- 
ba pues, como él amaba á María, cuánto ! . . . cuánto 
le amaba ella también ! . . . 

La luna brillaba con pálidos resplandores. De las 
nocturnales aves ya se oía el aleteo y el gemido que 
lanzaban, al ángel de la noche que tendió sus alas. . . 



LA HORA DE LA CITA 



El coche donde venían los visitantes de la choza 
pronto estuvo próximo ala entrada del huerto del 
Palacio del Recreo, y tal era el entusiasmo de los 
enamorados, que solo creyendo tener por testigos la 
bóveda azul tachonada de estrellas y la diosa del es- 
pacio, — la luna, — no pensaron en que podrían muy 
hien haber sido sorprendidos, puesto que ni habían 
mentido el rodar hueco del coche que cruzaba por la 
oatle de las Encinas. Coche en que venia el Mar- 
qués, prometido de la protagonista del coloquio, que 
formaba en la poesía del huerto, completándola su 
adorador Horacio, el hijo del banquero á quien ama- 
ba ciegamente Alicia, pero por orden é indicación 
de su padre é impulso de ambición también, se sa- 
crificaba en aras de la corona al unirse sin cariño al 
Marqués, que la adoraba con todos los sentimientos 
y las ternuras de su alma noble, y ante su adora- 
ción, no soñó un instante siquiera, que aquella mu- 
jer de quien le enamoró su púdica beldad, iba á ser 
la portadora de unas horas de dicha a su existencia, 
y luego la mensajera de su irreparable desgracia. 

Por fin, sintieron el rodar del coche, y Alicia 
desesperada, viendo ante ella inmóvil su adorador, 

— Marchaos, por Dios, Horacio, marchaos, de lo 
contrario, estamos perdidos. 

Horacio en su mayor calma respondió sonriendo ! 

— ¿Por vuestro honor, me juráis ser mía un día, y 
seguir mi destino, Alicia? 

— Os lo juro, sí, todo cuanto queráis, Horacio, — 
díjole aquella ofuscada y temerosa, — pero, por pie- 
dad, marchaos allá . . . 

— ¿A dónde? 
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— AI confín del huerto, junto á las peñas y espe- 
radme allí, que después de la cena, que esta noche 
tendremos — festejando mí desgraciada y próxima 
boda, — yo bajaré, para recibir de nuevo el beso de 
la reina de la noche, nuestro testigo único ! . . . 

— Voy á complaceros, alma raía, no os agitéis . . . 

— Marchaos, Horacio mió, marchaos, que ya se 
acercan y si nos ven somos perdidos ! . . . 

Los labios se unieron, y uüi profundo besoi^otíó en 
el silencio perdiéndose en el espacio. 

La brisa gimió al pasar presagiando quizás en su 
murmullo un fin funesto . . 

Zumbaba ya el viento, y las hojas al chocar cru- 
jían, impulsadas por la fuerza de él. 

La lima se ocultó un instante, y Horacio, aprove- 
chando la obscuridad <ie la noche que envolvía eA 
jardín, se marchó á ocultarse entre las peftás, mien- 
tras Alicia sentóse en el rústico banco, allí, ju^ntoá 
la gruta. Sxi rostro estaba encendido y lo oculta- 
ba entre sus manos. Su cabellera negra, m^dío én 
desorden, caía por sus hombros, y era tal su coiifu- 
sión, que al sentirla mano del Marqués temblar so- 
bre las suyas al conta^cto, dio un salto <!e terror gri- 
tando : ¡ Piedad, marchaos ! . . . pues le pareció que 
era Horacio que había vuelto á ella, y al fin podo 
tranquilizarse cuando á tos rayos de la luna recono- 
ció á el Marqués, su prometido. 

Ante éste, y los recuerdos de su infiel peñspamioñ- 
to, volvió de nuevo el carmín á teñir de lleno sus 
mejillas y con todo cinismo, omitiendo su turbación, 
devolviendo la caricia al Marqués, se acercó á éste,, 
tomó su mano y mirándolo le dijo : 

— Me habéis asustado, pues cansada de esperar 
me rindió el suetio. Ya no os esperaré Máá aquí 
en el jardín. Cuando vayáis a la Aldea, tratad 
ahora de volver siempre por la Avenida RókáoB ó 
calle de las palmeras, así entrareis por el mismo 
portal del jardín que me queda próximo al Palacio. 

Un momento de conversación tuvieron : luego 
vino al caso, el favorito tema del Marqués y ahí se 
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<Í$6Wrollói UíOa aninaad-a conversación de la Imagen 
ele la Aldea, 

Alicia, hastiada de oir ponderaciones para otra 
xxiujer que no fuera ella, se marchó, pero con otra 
i utención. Aprovechando que el Marqués estaba 
<3fttj?etenido con Alberto, subió á su aposento tapi- 
zado color azul eléctrico, y una vez allí abrió su 
espléodido secreter. Tomó de él un precioso y 
elegante papel perfumado, donde grabó estas lí- 
neas: 

«Marchaos si podéis, Horacio, os lo pido, porque 
^s imposible otra entrevista hasta mañana, al toque 
<le laopaíCión. 

Tened paciencia y resignaos con vuestra suerte, 
pues vuestra esperanza de vernos junto á las pe- 
lias y esperar allí el beso mismo los dos de la diosa 
<ie la^oche, que dejaría caer su lluvia de plata so- 
ipe nuestras frentes, con pesar os digo, se ha 
frustrado nuestro querido sueno de amor... Hay 
mavimiento en el Palacio . . . Adiós . Siempre 
muestra hasta morir. 

ALICIA . » 

Luego entregó el billete amoroso á la cómplice 
doncella, que bien paga la tenía, y una vez en ma- 
nos de ésta, salló del aposento de Alicia, bajó al jar- 
ata,, cruzó por cerca de donde estaba el Marqués y 
Alberto en lo más entusiasta de la interesante con- 
versación, tan entusiasmados estaban que ni vie- 
ron cruzar el jardín á la doncella, que ya estaba 
junto a las penas, allá en la cascada artificial cons- 
Uruida en el confín del huerto, donde esperaba Ho- 
racio, quien al sentir los pasos de la doncella los 
«onfujadió con los de su amada ^Alicia, y al salir á 
su encuentro lleno do satisfacción, grande fué su 
asombró y decepción cuando se encontró con la 
doncella que le entregó el billete, y se marchó á 
ocultjeypse tras de algunas espesas plantas contiguas 
al rustico banco donde seguían su conversación el 
Marqués y Alberto, que proseguía diciendo: 
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— Sabéis entonces que amo á María con todas 
las potencias de mi alma? 

Ah ! no sé si será para felicidad ó desgracia mía 
el haberla conocido!... En fin, que Dios lo dis- 
ponga. 

— Y le habéis brindado ya vuestro amor, Alber- 
to? — preguntó el Marqués! 

— Cómo no, si á su lado he soñado un mundo, un 
paraíso ... 

— Tened piedad de María, no labréis la desgra- 
cia á esa inocente criatura, con promesas que no 
habéis de cumplir jamás . Pensad que digna es 
de mejor suerte. 

— Y no podrá ser tan feliz conmigo como con 
otro cualquiera? ¿La amará otro mortal más de la 
que la amo yo acaso? ¡ Nunca Omar, jamás ! . . . 

— No recordáis que no tenéis voluntad propia, y 
que tenéis que estar bajo el yugo de vuestro padre t 

— Creéis que siempre voy á depender de él cual 
hoy ? ¿ Dónde está, pues, la libertad del hombre? Y 
entonces, ¿qué me importa de su infundada oposi- 
ción? ¿qué me importa de honores y mi cuna, si 
logro su amor? Yo mismo, no demorará mucho eíi 
que le manifestaré los impulsos de mi corazón, y 
pese á quien pese, venceré. 

— No aventuréis tanto los hechos . Más cordura 
Alberto, más cordura. . . y mirad con mas calma el 
porvenir . No os apresuréis á sembrar esperanzas 
que se disiparán como el torbellino de nubes que 
en las alas del viento se disipan. 

— Ya sabe que le amo. 

— ¿Y os ha aceptado? 

— Con el tiempo tal vez logre su amor, lo que 
por ahora solo me brinda su amistad sincera. 

Entonces, ¿ os ha hecho abrigar una esperanza al 
porvenir ? 

— Ninguna. 

— ¿Y cómo pensáis vencer entonces ?. . . pues sin 
esperanza yo no me explico de qué manera; sin 
base, ya colocáis el laurel del triunfo? 
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— La amo, y la constancia es una base segura, y 
también la principal para conquistar un amor puro,- 
y lleno de oposiciones. Y luego, el amor y el ca- 
pricho en unión, será una fuerza para la victoria. 

— Creo que convencido estáis de que, si os unie- 
seis á María, os desheredarán del trono correspon- 
diente ? 

— Convencido estoy ¿y qué opináis de eso, Omar ? 

— Un consejo es lo que me pedis, ó, simplemen- 
te que dé mi opinión sobre ese proceder. 

— Los dos a la vez, 

— Pues mi consejo como buen amigo y más lleno 
de experiencia, fuera que, tratarais de olvidar á Ma- 
ría, y ambos, dejaran caer esas primeras ilusiones 
— primeros perfumes de amor y esperanza — en el 
insondable abismo del olvido , antes que llegara á 
saberlo el conde. 

Ahora mi opinión, es, que es una injusticia sacri- 
ficar un amor puro. Y que si yo amara . . . 

— Haríais lo mismo que yo haré, 

— Pero, como estamos en distinto caso, yo soy li- 
bre y dueño absoluto de mi accióil ... Tú aún de- 
pendes de otra voluntad. . . 

— El tendrá paciencia, porque yo pienso cumplir 
mi prometido. 

— Por ahora será imposible, pues bien sabéis lo 
severo y grave que es el respetable conde. 

— Nada me importa, ni me asusta en el mundo, 
si logro el amor de María. 

Soy hombre, y aún cuando nunca tuve necesidad 
del trabajo, nada absolutamente me importa tener 
que ganar el pan á fuerza de fatigas. Al fin sería 
feliz, ganando mi anhelada y gloriosa victoria. 

— En fln Alberto, yo nada os aconsejo en este ca- 
so, pues son asuntos tan sumamente delicados, que 
no quiero tomar parte en ellos. Lo único que mi 
criterio os reprocha, es, que hoy se lo digáis al con- 
de, y también, que en todos los momentos de la vi- 
da podéis ocupar al amigo. 

Ya os digo, mejor dejad correr los sucesos, que 
lo que sea sonará. . . 
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— En que gran error está aquel que crea que la 
felicidad se bebe en cáliz de oro I . . . como los creen 
muchos padres, que sacrifican un hijo vendiéndolo 
por el vil metal ... Lo que soy yo, no cedo al ca- 
pricho ageno. No estoy dispuesto á sacrificarme. 
Voy á esperar la felicidad para mi alma, dentro una 
choza y no en un otro palacio, porque no vendrá en- 
toncesá mi llamado en el lujoso carro de ópalo, la 
dicha inmensa que anhela el alma mía, 

— Pero creo que por ahora, debéis — bajo todo 
punto de vista — callar ese amor, 

— ¿Callarlo? Ya aún cuando quisiera, seria im- 
[losible, pues hay quien ha oído nuestra conversa- 
ción y se encarará de publicarla hasta que llegue 
su eco á oidos de mi padre. 

— ¿Y quién es, el que se ha atrevido á escuchar 
oculto nuestra conversación : para ir luego á prego- 
narla ? ¿Lo habéis descubierto ? 

— Sí, la doncella de Alicia, y seguro estoy es man- 
dada. 

— No importa, con muy poco dinero la comprare- 
mos, y pernianefcerá muda al secreto. No temáis 
por eso. 

— Temo se lo comunique á Alicia, porque llegado 
á ella soy perdido. . . 

—Callaos All>erto. No creáis tan tijera á vuestra 
-hermana, parece que no comprendierais quien es 
Alicia. 

— Por lo tanto, temo . . . 

— Y aún cuando lo sepa, le impondré silencio y 
callará. . . 

Entretanto, demos tiempo al tiempo, que él nos 
dirá mejor que nadie la felicidad que nos trae en 
sus alas y su rápida carrera, ó bien, nos leerá la sen- 
tencia que nos depara el destino. 

— Casi siempre, Ornar, para una flor hay cien 
espinas !. . . 




liA VELADA EN EL PALACIO DEL RECREO 



x\lgunas semanas después de la visita de Alberto 
á la choza de María, cuando ya éstos se entendían, 
y enamorado uno del otro estaban, como las aves de 
sus nidos . Aunque Alberto satisfecho estaba por la 
^ran velada que ??e daria en el Palacio del Recreo, 
la misma noche de ese día, en que al despuntar de 
la aurora, en esa mañana espléndida y risueña que 
pasó junto á María . Aún trayendo los más gratos 
recuerdos é impresiones, su alma no estaba satisfe- 
<*ha, al pensar que la humildad de su cuna no le 
permitía gozar en aquella soberbia fiesta, pero en 
fin, acariciábale la idea, que pronto tal vez renun- 
ciará á todos aquellos ilusorios festines, para con- 
cretarse solamente á María, y acompañarla allá en 
su nido idolatrado, donde soñaba que quizá le espe- 
raba su felicidad. 

La tarde avanzaba, hasta que al fin, después de 
haber copiado los lagos y las fuentes en sus crista- 
les, los coloreados árboles por los últimos tenues ra- 
yos del sol que bañaba las galas de las selvas y jar- 
dines, la última lluvia de oro que enviara el rey del 
espacio, el sol, huyó al ocaso tiñéndose en arrebo- 
les, hasta que al íiii se apagó su roja llamarada, pa- 
ra tender su manto de crespón la noche, formando 
las estrellas caprichosos relieves sobre el firma- 
mento azul, donde realzaba la luna, esa diosa de la 
noche admirada por el mundo. 

Las diez de la noche sonaban en el reloj de la Al- 
dea, y á pesar de estar ésta bien distante de la gran 
ciudad, muchos eran los concurrentes que en el 
tren venían para asistir á la brillante fiesta del Pa- 
lacio del Recreo. 

10 
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Luego que se oyó el silvato del tren anunciando 
su llegada, gran aglomeraeión de coches, particula- 
res unos, de plaza la mayoría, se acercaron para 
tomar los pasajeros : un momento después arregla- 
dos cómodamente dentro de los vehículos, marcha- 
ron todos en dirección á la Avenida Rókson, llegan- 
do luego todos á su destino, donde fueron recibidos 
con gran acojida por la elegante y selecta Comisión. 

Mientras que un sin cuento de luces eléctricas 
brillaban por doquier en el palacio, realzando ellas 
su estética esplendidez y asiático lujo, así como mu- 
cho más, lo completaba" las bellas damas de la cor- 
te con sus soberbios trajes y preciosas piedras que 
le adornaban, en la choza de María se alumbra- 
ban apenas con el claro de luna que entraba á la ca- 
bana, para prestarles luz con sus tenues rayos á los 
moradores, reflejos que iban á caer besando el risue- 
ño semblante del labrador, que pai'ecía que más lle- 
no de gratitud, y por momentos, le sonreía con 
amor. 

Esto no pasó desapercibido para María que desde 
su balconcito contemplaba aquel cuadro, forjándose 
la idea ((ue aquel rayo de luz era la mirada del Sefior 
que los acompañaba. 

De pronto pasó la brisa murinuvandi> junto á ella, 
Irayéndole en sus alas las preciosas notas que arran- 
caba la completa y sublime oniuesta que ejecutaba 
las más dulces y escogidas piezas. Notas harmonio- 
sas que llegaron hasta el fondo del alma de María, 
haciéndole recordar sus dichosos y venturosos días 
de escuela, y más que esto, su inolvidable protectora, 
la bondadosa Hermana de Caridad, Sor María Glo- 
ria, quien húbole enseñado la espléndida música 
í|ue en aquel momento precisamente ejecutaba la 
orquesta «Fuerza del destino «. 

La música predilecta de María, que llena de emo- 
ción misteriosa la escuchaba, recordando en ese ins- 
tante el pasado y el presente, y luego sin darse 
cuenta, sin duda á alguna evocación que en silencio 
hizo su alma, lanzó un suspiro (iu(^ se cruzó en la 
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brisa, con otro que en el momento dado también, 
lanzaba Alberto. . . 

Terminado los últimos acordes de a Fuerza del 
destino », reinaba en la Aldea la mayor quietud, á 
la vez, que, el genio de las sombras, formaba mil 
visiones á su alrededor. 

De pronto los vibrantes acordes de un voluptuoso 
vals rompió el baile, y allí aparecieron gran núme- 
ro de parejas soberbiamente engalanadas, desco- 
llando entre ellas Alicia, con su regio traje de prin- 
cesa, asemejándose á un foco de luz eléctrica en 
continuo movimiento, por la enorme cantidad de 
brillantes y piedras preciosas que le adornaban; 
desde la diadema que lucía su artística cabeza, has- 
ta sus elegantes zapatos que cubría su diminuto pié. 

Alicia estaba en todo su apogeo, recibiendo con 
satisfacción extrema, las mil atenciones, pondera- 
ciones y zalamerías de sus amigas y amigos. Pues 
aún cuando se reconocía estaba bella, no habla 
necesidad de apersonarse y comunicarle á ella mis- 
ma lo que ella ya sabía y le constaba, porque solo 
decían los espléndidos espejos que adornaban el 
gran salón: pero muchas veces la adulonería. . . co- 
mo ya lo he dicho, porque he tenido oportunidad 
para palpar entre algunos de mis amigos — está ante 
el que dirán, y como generalmente adula aquel que 
nada vale. . . se recuesta á la luz para ver si da un 
rayo á su sombrío nombre, pues, con el rose conti- 
nuo, tiene la esperanza de llegar á ser algo!!!... 
Pues, ¿no había en la fiesta jóvenes tan bellas como 
Alicia ? Pues allí estaba Silis de Starleins, herma- 
na del Marqués Omar ; y también Aurora, la her- 
mana de Horacio hijo del banquero. 

Llevaba Aurora en su nombre su pureza, y com- 
pletaba más la aurora las divinas margaritas y vio- 
letas emblema de su modestia, así como también 
modesto número de preciosas piedras entre las que 
se destacaba el rubí, que eran sus predilectas como 
símbolo de amor . Luego su belleza ! . . . 

No dejaré escapar á mi pluma, aunque pálido re- 
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flejo de la aureola que adorna á Silis, á esa divini- 
dad que bien podía ser la diosa de la fiesta — por- 
q-ue podía decírsele con justicia y en la extensión 
de la palabra. Lucia Silis, su sencillo «toillet)) — 
junto alas que allí brillaban — su traje de blanca 
seda, cubierto de encajes, sosteniendo on cada re- 
cogido, con todo ((Chio), un precioso ramo de sensi- 
tiva, símbolo de su alma . Y entre sus joyas desta- 
caba las transparentes esmeraldas engarzadas junto 
á los cristalinos brillantes negros, parece que su co- 
lor, en su lenguaje decían : « Mis esperanzas so^ 
abisman !!...» Y daban lugar á confirmarse esa. 
combinación de piedras y colores con la sombra de^ 
tristeza que iba aumentando, como los rayos solares 
que empiezan pálidos, hasta que al fin queman. . . 

Pues ninguna de las tres parecía haber eclipsa- 
do con su belleza física, así es que no podría decir- 
se, si se observaban detenidamente, cual de aque- 
llas tres gracias podría ser la mimada y reina de la_ 
fiesta. 

Pero bien pronto la adulación, que carece de jus- 
ticia, quizo que realzara la belleza de Alicia, y como 
bien sabéis lector, que en sociedad cuantos ejempla- 
res de estos se encuentran, aquella noche parece- 
que éstos se dieron cita, olvidaron á todas los con- 
currentes á la velada, para rendir homenaje á la hi- 
ja predilecta del Conde deRókson . ¿Y cómo no ser* 
la hija mimada del Conde, si sus sentimientos eran 
los mismos, igual que sus ideas, y ambos soñaban 
ver apilados sus tesoros, sin mirar que era á costa 
del sacrificio ? 

La" ambición, ese fuego infernal que tantos árdea 
entre sus llamas y se abrazan en ella . La idea de 
los títulos y las "^ riquezas, gravita en sus mentes 
con todas las potencias y era el arma que ponia 
ante aquel que á su paso ho rindió homenaje . Era 
ésta el reverso de la medalla con su hermana Mar- 
tha, quien mostraba la mayor indiferencia por la 
nobleza á que pertenecia, y hacíale ver á Alicia que 
la fortuna es inuolias voces como los rayos solares, 



— 149 — 

que brillan refulgentes á veces en dias de tempes- 
tad? solo por demostrarnos su existencia . Y tam- 
biétt le hacía ver que el cielo ostenta su manto azul 
cuando sonríe, y cambiaba en gris cuando anun- 
ciaba tormenta, lloraba. . . 

Pues este era el retrato que Martha hacía de la 
fortmna, y á la vez un ejemplo que ponía ante los 
ojoa de su orguUosa y ambiciosa hermana, que hu- 
raillaba aún más al pobre, complaciéndose en de- 
rftostrar ante ellos su grandeza. 

Mientras Martha recreaba y elevaba su pensa- 
miento y su pupila en esa grandiosa bóveda azul 
ciel Armamento, queriendo sondear ese misterio del 
más allá. . . la otra, Alicia, — digna de compasión. 
mujer frivola, — recreaba su pupila aquí en la tie- 
rra sin pensar ni siquiera en ese poderoso Eterno, 
porque toda su felicidad y gloria era aquí en este^ 
interminable carnaval del mundo. . . 

Todas satisfechas, todas contentas y en animada 
conversación sonreían dichosas, dejando correr las 
lloras sin apercibirse que quería agonizar la noche 

— salvo Silis de Starleins, que en su mirada — se 
reflejaba como en un cristal de aumento — la pro- 
funda melancolía que la hizo quedar en el más com- 
pleto silencio, y sus miradas, ¡ ay ! llena de hondas 
meditaciones parecía ver sus más queridos sueños 
— troncados ya... como los oblicuos rayos del sol 

— prontos á sepultarse en el ocaso ! 

¿Cuál sería la causa de ese destello do melancolía 
que aumentó — en vez de apagar — su virginal be- 
lleza? 

Ah ! . . . Después de lucir una aurora de dichas, 
prometiendo en sus flores, sus trinos de amor, bri- 
sas de ilusión y en sus ardientes rayos de sol, una 
eternidad de venturas, triste es decir que la pro- 
metida aurora se trocó en noches sombrías, llenan- 
do de nostalgia el alma á los recuerdos de su fugaz 
felicidad . . . que ya no volverán !!!... 

¿ Quién sería el criminal de su dicha que daba 
término á las sonrisas de glorias, que, unos días 
apenas animaban su alboreante belleza?. . . 
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El olvido de su ingrato Alberto, quien destruyó 
de su cerebro el recuerdo del juramento de amor 
que le hubo hecho en las pasadas y no lejanas tardes. 
Aún que este, sonreía y parecía estar del todo satis- 
fecho junto á Silis, pero, en apariencia no podía ser 
más completa la satisfacción de encontrarse junto á 
ella; mas: si como en un libro abierto pudiera ha- 
berse leído en el fondo de su alma, á buen seguro 
que su tristeza era inmensa, puesto, que recordaba 
y sonreía á las reminiscencias de las tardes y no- 
ches de plateada luna que gozaba allá, en el bal- 
concito de la choza, al lado de la Imagen de sus 
ensueños, de aquella mitad de su existencia, y alma 
de su alma, que le hacía amar á la vida. Maria á 
quien mandaba en alas de la brisa, sus más hondos 
suspiros acompañados de los preciosos acordes que 
arrancaba la sublime orquesta, enviándole en cada 
nota, una caricia y un beso de amor. 

Terminó el vals, y como Silis viera que Alberto 
enmudeció á su lado ya; hasta algo de fastidio pa- 
reció notar en el seinblante de su compañero de 
vals, con toda delicadeza y á la vez agradecimiento, 
dirigiéndose á su inolvidable é ingrato Alberto, le 
pidió tuviera la bondad de acompañarla al toillet, 
donde penetró triste, apesar de querer ocultar su 
gran pesar. Su alma generosa y pura lloraba, 
mientras que su labio reía, al encontrarse con la 
mirada de Alicia, que un momento hacía estaba en 
el toillet. 

Esta, al ver entrar á Silis, y no pasando ante ella 
desapercibido la sombra de tristeza que empañaba 
la púdica beldad de su amiga, dirigiéndose á ella le 
dice: 

— Aún cuando creo estáis satisfecha, Silis, noto 
en vuestro semblante, una pequeña nube de triste- 
za, que roba un reflejo á vuestra gran belleza, 

¿Será la causa de esa nostalgia, alguna nubécula 
de verano que cruza el límpido cielo de vuestro 
amor, enlutando en el alma los gratos recuerdos 
de mejores días? . . . 
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— No es nube^do verano la que cruza el cielo del 
:cUuor, Alicia, — respondió la joven, — éstas al íln 
pasarán sin dejar una estela al porvenir . . . pero. . . 
este nubarrón de tempestad, arrastró en sus rugi- 
/los mi dicha, dejando desgraciadamente en mí co- 
zón y mente, las huellas imborrables de las reminis- 
cencias adoradas de los pasados días, y esos sue- 
ños de amor que apenas hube forjado, ya los veo 
tocar en el ocaso, que irán á sepultarse para siem- 
pre ! . . . 

— Y ¿cuáles la causa de tal decepción? 

¿Ama á otra mujer, Alberto, que no lo seáis 
vos Silis? 

— Otro amor tan puro como el mío, anida hoy 
en su pecho. ¡ Y es tan digna que se le ame ! . . . 

— No desmayéis ... Ya venceremos . . . 

— Hay fuerzas mayores, Alicia, que así lo impo- 
nen, y no hay más remedio que obedecer su potente 
voz. 

— Y ¿qué voz es esa? ¿Acaso habría justicia, 
sino^e cumpliera el juramento de amor que hubie- 
ron hecho ante el firmamento y las flores ? 

• — Tantos juramentos se pueden hacer, que la po- 
tencia del destino los destruye ! . . . 

— Déjate de destinos, que siempre estáis con eso 
y con las potencias del « yo » del alma, y es por 
^sto que no vivis dichosa. Piensa como yo, en este 
suelo adorado y sus goces, y olvidad esc después in- 
cierto... Pensad en amar que ya venceremos. 

— Alicia, ¿queréis decirme de qué vale imponer 
amorá un alma noble y desinteresada al través de 
riquezas sin afecto? . .\ 

Alberto ama con todas las potencias de su alma. 

Yo lo he visto sonreír al recuerdo de la ({ue adora en 

-<>1 altar de su alma. Yo he oido pronunciar muy, 

muy bajo, un nombre tan dulce y querido! . . . Yo 

le perdono. 

— Y aún así ¿sois capaz de perdonarle? 

— Vaya que sí, y con toda el alma, pues, no hará 
^nás que cumplii* su destino. 
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— Y creéis con sinceridad, que Alberto ama? 

— Me consta que adora á la bella aldeana. 

— De qué mala fuente brotó ese sarcasmo? 

— De la inagotable fuente de su amor. 

— Silis, por Dios, no le hagáis tan poco favor. 
¿ Creéis por ventura que pudiera uftirse á gente de 
tan baja esfera como lo es la hija del aldeano. Y 
renunciar nada menos que á su corona por tan hu- 
milde mujer?... Será tan tonto acaso para ir á 
morar en una choza, desheredado del castillo?. . . 
Como se conoce que el amor no os deja trasver lo 
imposible. 

— ¿Imposible porqué? Podrá pertenecer — cual 
pertenece la aldeana, ante el miserable mundo — á 
la esfera secundaria, mas, podrá poseer la cárcel 
(le su cuerpo una alma más elevada que cualquiera 
de nosotras. 

— Callaos; ya estáis como Martha, que siempre 
está poniendo el alma y la materia en parangón con 
las riquezas metálicas, y las del alma, como si esta 
no fuera también mentira. ¿Creéis por ventara 
que esa humilde desgraciada podrá poseer un alma, 
como decís, más grande que la nuestra — y si es 
que no es materia — ¿no veis que todo está á su ni- 
vel, y la que posee un tesoro, débelos poseer todos? 

— Estáis engañada, Alicia, y perdonad os diga, 
estáis embuida en lo material. " Pues en el caso d(^ 
Alberto, yo despreciaría un trono en aras del amor 
del alma. 

— Bien, dejémonos de almas (luees una palabra 
como muchas otras para adornar la poesía, y lo 
que sé deciros es que no es capaz de despreciar 
vuestra estética belleza acompañada de. . . 

— Mis metales, quisisteis decir? 

— Me habéis adivinado. 

— Os he comprendido, y á la vez la indignación 
mayor se apodera de mí al ver qut^ habéis pod do, 
un instante, juzgarme interesada. Y desde yai os 
digo que Silis de Starleis no sacrificará jamás su 
amor en aras del interés, y mucho menos ante el 
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cjué dirán. No tengo el alma forrada de oropel, ni 
mucho menos mis sentimientos buscan lucir en la 
apariencia, ¡no! Amóla verdad, la realidad ado- 
rada que bañó la ilusión en otro tiempo. Amo los 
tesoros del alma, y los ricos sentimientos del ser 
que adore; jamás el vil metal. Y aún amando, 
cual amo á Alberto, sabré reconcentrar en mi al- 
ma ese amor tan puro,, y aún cuando las reminis- 
i^encias vengan á cada paso á visitarme, llenando 
de nostalgia el alma, en mis noches de insomnio, 
le amaré y aún cuando no logre sepultar en el olvi- 
do su recuerdo, lucharé, mas, no lo sabrá ya 
nuiKca, 

— Mirad á quien habláis, Silis, Me habéis ofen- 
dido con las palabras que á mi rostro habéis arro- 
jado. 

¿Creéis acaso que tengo yo la culpa, si el destino 
os niega la dicha que á mi me brinda ? 

— No os he hablado más que lo justo y lo que me- 
i'eció vuestra pregunta. Y podéis poneros en mi lu- 
gar un instante, juzgad y comparad entonces, cuál 
hubiera sido el proceder de vuestro amor ofendido 
y vuestra dignidad. Y. . . 

— ¿Creis que cdn esto podréis arrancarme el 
afecto de Omar? ¡ Ah, qué equivocada estáis ! No 
sabeis'ya, que la nobleza habiendo dado su palabra, 
antes de retroceder se sacrifica ? Por lo tanto, no os 
toméis la molestia de hablar en desierto al ir á co- 
municar lo ocurrido á Omar ; pero ante mí, hablad 
no más, no calléis . . . 

— Calmaos, Alicia, que no es este el momento 
oportuno para esclarecer un asunto de tanta impor- 
tancia. Solo os diré : que al orgullo y la envidia no 
dieron cabida jamás en mi pecho: por lo tanto, no 
porque el destino me niegue la ventura que á otras 
brinda, no creáis por esto que se han de abrir mis 
labios — respecto a vuestro amor interesado — ante 
Omar. 

Aún cuando nada de particular tendría, tomara 
parteen el asunto, porque so trata de la felicidad ó 
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desgracia de un hermano, no quiero que si sucede 
lo contrario de lo dispuesto, vayan á culparme un 
día á mi, no. Si es feliz á vuestro lado, que Dios 
haga redoblar y multiplicarse vuestra dicha y teso- 
ros. . . Si es desgraciado, que se resigne con su suer- 
te, que en la culpa va el castigo... Ahora, y en 
medio de mi honda pena y decepción, solo os pido 
Alicia, un gran servicio — que creo lo habéis de 
cumplir — y es: que ni siquiera le evoquéis mi 
nombre, muerto á la memoria de Alberto. 

— Bien, Silis, olvidemos tan desagradable nube 
gris que entre nosotros estalló, como eco de la pri- 
mera, y echemos un denso velo á tan inesperada 
conversación. Pensemos solo ahora en que sal- 
dremos victoriosas, y desde ya voy á tejer una 
guirnalda de laureles á la epopeya gloriosa que con 
vuestros méritos habéis sabido conquistar. 

— Yo os ayudaré á tejerla si queréis, pero, para 
que adorne la espléndida cabeza de la jovencita 
aldeana. ¡ Y qué soberbio quedará el color del oro 
representando la cascada, cayendo entre sus pal- 
mas, la hermosa cabellera, los espléndidos rizos 
color de ébano. . . 

— Quedan mejor los vuestros que son rubios co- 
mo el sol, pues se asemeja más al agua que el de la 
aldeana. Y todos parecerán lluvia de oro cayendo 
entre las palmas de laureles. 

— Sobre gusto no hay nada escrito — asi dice el 
refrán — por lo tanto quedáis con el vuestro; mien- 
tras que yo opino lo contrario : apruebo la elección 
de Alberto. 

Los acordes de la orquesta volvieron á dejarse 
oir llamando al salón á las bellas, que ya se extra- 
ñaba no verlas cruzar por él. 

A la vez que el Marqués Omar, venía en busca 
de su prometida, Alberto también venía en busca de 
su olvidado amor, Silis; pues, una tras otra pieza se 
iba bailando y Alberto, parecía haberse olvidado de 
la pobre Silis, quien ni esperanzas ya tenía de vol- 
ver á pasar otro momento agradable con él, porque 
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parecía éste se esquivaba de ella : mas, su caballe- 
i'osidad le obligó á invitarla de nuevo, á lo que Silis 
<iceptó, y una vez que estuvieron en la soledad los 
dos, retirados lejos del bullicio, ella, con toda diplo- 
<3ía, mirándolo á los ojos le dijo ; 

— Por fln os acordasteis de que estaba aún en la 
liesta, vuestra sinceray siempre amiga, y aún cuan- 
do con afecto recuerda los hechos y promesas de 
amor, os jura — para vuestra tranquilidad — no re- 
•clamaros jamás un violado juramento hecho ante 
las marchitadas flores . . . pues como fueron su em- 
blema... no me extraña que al morir ellas haya 
Tíiuerto el recuerdo y el amor. 

Sed feliz Alberto, y dadme el placer de estar al- 
íganos instantes en vuestra compañía. No tenéis 
necesidad de huir de mi presencia. Yo no os tacha- 
ré jamás de ingrato, puesto que recordareis aquel 
día en que os dije : Que el corazón no se mandaba y 
-que forzosamente necesario, era cumplir la ley del 
destino. ¿. Recordáis Alberto ? 

— Lo recuerdo todo. . . 

— No. Todo no quisiera que ya recordarais, sino 
— para vuestra dicha — tratad de olvidar el pasado 
que ya no tiene objeto — como trato de olvidarlo yo, 
T en prueba quisiera que por mi hicierais el último 
^sacrificio. 

— Con placer, como ayer y siempre. Hablad Si- 
lis, que estando en lo posible quedareis complacida. 

— No me atrevo, Alberto, creo mejor no expo- 
nerse á que guardéis un triste recuerdo mío. 

— Ya sabéis que nunca puede ser triste lo que 
tan feliz me ha hecho, y tantas horas del pasado 
refrescarán mi mente soñadora... 

— Echemos un velo al pasado, y para ello os en- 
trego esta otra siempre-viva, eml)íema de amistad. 
-Queréis guardarla, Alberto? Ya sabéis que como 
-ílesínteresado símbolo de amistad, ¿la aceptáis? 

Alberto tomó entre sus manos aquella flor, y 
avergonzado inclinó sobre el pecho su cabeza, como 
mirando las flores que lucían en el ojal de su frac. 
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luego, y al íin decidido, sacó los blancos jazmine^y 
entretejidos con violetas, y entregó á Siíis — co- 
rrespondiendo la atención y fineza de ésta — que 
las tomó colocándoselas después sobre su lacerado 
corazón, que sufría en el silencio el dardo crvtel de 
un desengaño, teniendo á su lado el ser amado, y 
sin poderlo olvidar. 

Su alma estaba hecha girones por tan inespe- 
rada decepción, pues aún le quedaba un atonto, un 
moribundo perfume de esperanza,, que aquella no- 
che fatal espiró; pero, se armó de valor. Y no 
mucho menos Alberto que le pareció aquella noche 
volverla dar vida á aquel amor que descansaba en 
la tumba del olvido, y más aún cuando Silis, ge- 
nerosa y con cariño, le brindó con toda su alma 
su mano amiga y ayudarlo en sus amores, si le 
fuera útil. 

Fl amor de la aldeana que profesaba á Silis, se 
encontraron en balanza en el corazón y en el alma 
de Alberto, y caía tan pronto uno, como el otro, en 
su peso, mas como ayer, hoy por hoy, triunfó la 
aldeana seductora. 

Mientras que para unos, ó sea, la mayor parte de 
los asistentes á la fiesta — eran breves las horas de 
gozar. Para otras era una noche de eterno pesar y 
ansiosas esperaban el momento dado, en que diera 
el último arpegio de despedida la sublime orquesta, 
cuyas notas llevaron dichas al alma de unos, á la 
vez que para otros dolores y desengaños. . . Unos 
deseaban se prolongara la noche de espansión al 
placer, otras esperaban ansiosas el silencio y la so- 
ledad de la callada noche para verter sus lágrimas, 
despidiendo su última esperanza que no quiere 
abandonarla, como despediría sus cantos de amor: 
al redoble funerario que lanzaba su laúd. . . 

Ultimo rayo de una vana esperanza, que no se 
apagará ni al través de las distancias, ni tampoco 
con los años, pues, cuando pensaba en olvidar, 
aquella chispa, formaba una llama, y ésta, levanta- 
ba un incendio: Silis era una de las que deseaban 
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lerininara la velada aquella, que dejaba en su men- 
te las más fúnebres reminiscencias de un amor y 
un desengaño ... 

A la vez que, también Alberto deseaba llegara la 
hora dichosa de estar junto á María. 

La hora deseada llegó, pues las miles de luces 
que alumbraban el lujoso palacio empezaban ya á 
oscilar, anunciando que se daría punto íinal á la 
gran fiesta. 

Ahora quedaba á representarse la fiesta en la 
mente de cada uno. Representaríanse dramas de 
un pasado y un presente en el pensamiento do 
otros . . . mientras que otros en sueños !!!... 

Cada pensamiento es un volcán... . Cada cere- 
bro una interminable ciencia. . . así como cada ho- 
gar un mundo, y el mundo un interminable y gran 
<*arnaval... 



FLORES Y ESPINAS 



Unos momentos después del toque de la oración, 
ya Mari a. cruzaba la Aldea en compañía de su an- 
ciano padre, llegando — después de mucho andar — 
ásu destino, al Palacio del Recreo, donde aguarda- 
ba á la puerta un lujoso coche tirado por dos es- 
pléndidos troncos, que en aquel momento castiga- 
dos por el látigo del cochero, arrancaron con la ve- 
locidad mayor de su carrera, para traer en su seno 
al hijo del Conde de Roksón. 

Martha, así como viera llegar á María, corrió á la 
principal puerta de entrada donde rindió ella mis- 
ma homenaje á la preciosa aldeana, á quien ofre- 
ciendo cariñosa su brazo — y aceptando aunque con 
temor María — subieron ala joética galería del pa- 
lacio, donde no se notó en la aldeana ni la menor 
admiración, ni mucho menos asombro al ver que 
el oro lucía en todo aquel hogar lujoso y soberbio. 

Así como llegó María a la galería, donde estaban 
los dueños del Palacio y varios de la alta esfera que 
esperaban la llegada de María, unos, para reírse de 
la bella hija del labrador, los otros para admirar su 
hermosura é ingenio. 

En lo mejor de sus comentarios estaban todos 
los de aquella selecta reunión, cuando apareció 
Martha satisfecha, con la amiga de la mano, y lue- 
go, presentándola á todos aquellos que enmudecie- 
ron ante tan perfecta belleza, dijoles; 

— Aquí tenéis la beldad del bosque, la diosa de la 
Aldea, y la imagen adorada del que tiene la dicha 
de conocerla. 

María miró á su amiga, y una oleada de sangre 
purpureó sus frescas mejillas ; luego de hacer una 
cortesía á todos aquellos, díjole á su amiga: 
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— Os agradezco mi buena Martha, mas no me 
avergonzéis por piedad. . . Razón creo tenía en no 
querer venir, temiendo se extralimitara vuestra no- 
ble y generosa alma pura... 

— La verdad, amiga de mi alma, tiene su acogi- 
da en el alma del razonable que sabe hacer su jus- 
ticia. 

Pues vosotros, lectores, ya conocéis bien el gran 
afecto que guardaba Martha para su mejor amiga, 
á quien sin vacilar un Instante siquiera, hubiera da- 
do su existencia ya cansada de sufrir. 

Si á Beatriz fuéle la aldeanita en extremo simpá- 
tica, no mucho menos A Silis, aún cuando sentía su 
alma abrasada entre las llamas de los celos, pero 
la amabilidad que le era característica y la sonrisa 
de sus labios de coral no se apagaba un instante 
por satisfacer á Alberto, y á la vez que lloraba su 
corazón, vertiendo lágrimas de hiél á raudales, en 
silencio repetía ante el recuerdo de otra potente vo- 
luntad; que no era la suya: «Lo quiere el destino, 
que se cumpla; ella no tiene la culpa, y en vez de 
odiarla siento que también la amo . » 

Todos, todos, admiraban y amaban á María, salvo 
Alicia, que ante tanta ponderación para la aldeana, 
rugía en q1 silencio, su alma ruin, como el enfure- 
cido león, y odiaba á aquella criatura á quien desea- 
ba ver muerta á sus pies, antes de que eclipsara su 
belleza. 

En ese momento, y llamado por Martha anun 
ciando ésta la visita de su amiga, salió el conde de 
Rókson de su lujoso gabinete, y al ver belleza tanta 
en María, quien ante él se inclinó con humildad, 
no pudo menos que exclamar: 

— ¡ Qué criatura tan soberbiamente liermosa ! . . . 
eslo sí que bien se puede llamar obra ¡perfecta de la, — - 
naturaleza... 

Todos extendían su mano con carino á la joven^ 
liasta el mismo Conde, sólo Alicia permaneció m\jí&¿ 
y en su sitio, pues parecía reJ)ajars(^ si daba su manr 
á la ])reciosa ó inocente joven, ante quien no pas( 
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desapercibido semejante acto porque fué como un 
puñal lacerado que fué á herir su amor propio y su 
delicadeza de alma, en medio de su humildad, á la 
vez que un dardo que se clavara en su pecho in- 
maculado, pero como el rencor era desconocido 
para ella, pronto perdonó la ofensa, aún cuando no 
podía olvidarse, porque era esta la primera vez en 
su temprana vida que se sentía desairada en su po- 
breza, recibida y tratada como infeliz doncella. 
Después de recibir tantas flores, doloroso era en- 
contrar al fin sus espinas. . . 

Martha sufría horriblemente aquel desaire mar- 
cado para María, y temía el fuera la causa de que 
no volviera su amiga al Palacio, y como esto era 
lo que iba buscando Alicia, no le bastó con eso sino 
que ya estaba preparando una trampa para burlar- 
se y reírse á costa de la aldeanita, pero su gran in- 
teligencia inclinada al mal, no pensó que en medio 
de sus riquezas y ostentaciones muy bien podía sa- 
lir burlada. 

Una vez después del saludo, todos tomaron asien- 
to en la poética galería, 

Alicia ansiosa esperaba el momento para reírse, 
momento en que María asustada de tanto lujo mi- 
rase á todos lados confusa é inquieta á la vez, mas 
no logró su objeto deseado ; María era más preve- 
nida, más inteligente y llena de conocimientos de 
lo que ella se imaginaba. 

Nada atraía sus miradas, sino estudiando uno y 
otro semblante, como queriendo penetrar y estu- 
diar los pensamientos de cada uno de aquellos se- 
res. 

Un momento de silencio se sucedió, luego que 
María proseguía en su tarea llegó á detener su mi- 
rada en Alicia ; ésta, ante quien no pasó desaperci- 
bida la exigente mirada de María, dirigiéndose á 
la aldeana, le dice: 

— ¿Estáis asustada? ó queréis retratarme? 

— Ni una ni otra cosa de lo que os imagináis pen- 
^é al contemplaros, señorita condesa — respondió 

vv 
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María. — Apesar que casi adivinasteis pues que- 
ría grabar en mi mente la belleza y delicadeza de 
vuestro rostro sin igual ; mas, ahora que veo ha 
disgustado, con pesar dejaré de recrear mi vista en 
una perfecta obra del Señor. 

Todos permanecieron mudos, pues muchos de 
aquellos* comprendieron el delicado choque con tan- 
ta diplomacia y delicadeza que hacía María, y entre 
ellos el Marques de Omar, que le indignó aquel ac- 
to tan poco noble de su prometida. Todos pensa- 
ban ; luego rompió de nuevo el silencio el Conde, 
que dirigiéndose á María le dice: 

— María ¿queréis quedaros en el Palacio? 

— Perdonad, señor Conde — le dijo la aldeanita 
^pero, para doncella, creo tenéis ya bastantes-. . . 

— Yo no os he dicho que vengáis aquí como don- 
cella, no, hija mía, Os ofrezco un cariño de padri^s, 
así como nuestros hijos el afecto de hermanos. 
¿Queréis aceptarlo? 

En ese momento entró Alberto, y así como oyera 
decir eso á su padre, no cabla en sí de júbilo, y 
suspenso admiraba interrogando con la vista á Ma- 
ría ; era el momento preciso para vivir siempre jun- 
tos sin separarse jamás^ así como también su amiga 
Martha ; pero Maria quedó un instante suspensa, 
luego mirando al azul Armamento, y como si en-él 
se hubiera encontrado con la mirada del Señor, que 
le reprochaba sí aceptaba semejante acto, como 
abandonar sus pobres padres por vivir en la opu- 
lencia, pronto bajó su mirada del cielo-, y dirigién- 
dose al Conde le dijo: 

— Señor Conde, con todo el corazón agrade^^co 
tanta generosidad, tanta indulgencia con quien 
nada merece, ni uaa atención de vosotros, mas. . . 
Me vais á perdonar os diga, no puedo aceptar vues- 
tro sincerQ ofrecimiento. 

— Y ¿por qué hija mia? 

— Porque jamás podía. ser ya dichosa cual lo soy 
hoy. Pongo la mano sobre mi conciencia y siento 
que ella me dice : si tengo tan cruel el alma como 
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p&fi*a*^ abaridbtiar rhig pbbrés padres que tanto se sa- 
criflfearori por riíi édüéadOtíl Ellos, á quienes taritb 
trabajo di cuando niña. . . y mecieron mi' cuna cuán- 
tas-' Vééés* ! ! ! . . . Yo, yo tanto sacrificio, galardonear 
cótí*erábá:ndonó, y lüfego déépüés quizá el completo 
olvido? Oh! no, no cabe tanta cíuéldád, en el al- 
mar lüia;nó puedo gozai^ sola yo', comodidades cuan- 
tái^büal mé ' ofrecéis á vuestro amparo, cuarido'pien- 
so'eíi' lias' miserias qué estarían pasando en mi po- 
bfé cábafta. . . Quiero cori'ellos reir si es que el des- 
tihO'nó nos'nie^a esa felicidad de que hoy gozáriios. 
Coii ellbé' sufrir cuantío' haya qüé sufrir porqué no 
siéíiipré encontraremos er senderó regado dé flotes,' 
y á su lado morir. 

— Pero, no veis qüé asi es'el mundo; y luego, no 
sois sola, ni tampoco la primera ni 'la íiiiica tampoco 
que abaildona su hó^ar. Y' más' aún, que no á to- 
das le brindan lo que os brindo ' á vos. 

— Cada una de esas tendrá má§ tarde qüé arre- 
pentirse ; y tarde, quiza muy tai^dé, llorar el error, 
porque al principio, con la novedad, todo serán flo- 
res.. . pero... cuando el tiempo corra y se den 
exacta cuenta de su desviada ruta que le hubieron 
señalado en 'la vida, potün níótnento de ambición? 

Yo, por ejem!plo; qüéeáto aceptara, ¿cómo poder 
ser' feliz aquí, donde alllégar la noche és día, por el 
sin número de focos eléctricos que alumbráii este 
soberbio'palaci'o, mientras recorrerá mi imagina- 
ción y en ella veré el cuadro viVo'de mi chpza; que 
es alumbrada á veces soljamente por la lluvia de 
plata, que nos envíala luna, esa diosa del espacio y 
compañera del pobre .. . Nó es park'ml esm mo- 
rada, señor Conde. . . El qüé no nadó en cuna de 
ofo no debe jamás' atíibi'cionarlá. Asi coilió la qüé 
lleva eñ su frente él sello latén,te dé su humildad,' 
hay^ que dar á cada' uno' el lug'a'r que lé corresjíonde 
por lo^ tanto. Asi cónlW la nobleza en sué grandes 
y lujosos* cantillos; el lábradot en su rústica ca- 
bana. 

— Éíén hijitá. Ya que no queMs abandonar 
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vuestros padres, os haré el gusto por tal de que vi- 
váis entre nosotros, trayendo toda vuestra familia 
al palacio. ¿Lo aceptáis así? 

— Es imposible señor, yo os lo agradezco íntima- 
mente, pero, perdonad no acepte de ninguna mane- 
ra vuestro ofrecimiento. 

Dadme vuestra honrosa amistad que endulzarán 
muchas horas de nuestra vida, pero no me propon- 
gáis dejar nuestro nido idolatrado, allí, que las aves, 
la choza y las flores, todo, forma parte de nuestra 
familia, porque desde que nacimos le amamos á 
cuanto vemos y tocamos. ¡ Ah! yo creo que si sa- 
liera de él, ya se acabaría mi, ventura, y la pena me 
mataría tan pronto I . . . 

— Ya os acostumbraríais, luego con el trato de fa- 
milia que os darían aquí ! . . . 

— No todos estarían dispuestos á tener compasión, 
ni sentir estimación por la aldeana, porque así como 
en unos de entre vosotros despierte lástima ó sim- 
patía, en otros quizá inspire fastidio y la antipatía 
sin límites . . . 

La tarde agonizaba, María ya sin sosiego estaba, 
y ansiosa esperaba la llegada de su padre que venía 
en su busca. Pero en vano fué su llegada, porque 
la tanta instancia de su amiga Martha le impidió 
marcharse del palacio hasta después de la comida, 
que en su coche la llevarían á la Aldea. 

Gran sacriñcio era el que hacía María al quedar- 
se, pero al fin era feliz al complacer á su buena ami- 
ga Martha. 

Pues como se decidió á quedarse, ambas tomá- 
ronse del brazo y bajaron al jardín ; mientras que 
Alicia reía á carcajadas por detrás de María, pen- 
sando nuevamente en vengar la contestación de la 
aldeana, — que en su humildad le dio un buen ejem- 
plo — y para esto estudiaba el medio de hacerla 
caer en la red, hasta que al fin pensó en la oportu- 
na hora de comer para ridiculizar á María, que, por 
cierto, otro buen chasco se daría ella. 

Las dos amigas después de gozar unas horas en 
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el jardín, bajaron al huerto, allá en el confín, donde 
admiró María las preciosas peñas y cascadas artifi- 
ciales por donde corría el agua cristalina, así como 
también los preciosos pececillos que habia en la 
gran fuente de la espléndida gruta, construida de 
preciosas piedras de colores. 

Las aves que allí cruzaban, las flores de cuantas 
se buscaran en un amplio y vasto jardín, allí de to- 
das se encontraba. Así es que todo aquello eran 
nuevos placeres para María. 

En lo mejor de sus goces estaban ambas, cuando 
llegó á sus oidos los repetidos llamados del timbre 
eléctrico del comedor del palacio, y recorrían to- 
da la extensión de éste hasta el jardín, anunciando 
la hora de reunirse para la oración antes de la co- 
mida. 

María no pudiendo omitir su curiosidad, preguntó 
á Martha, que, si aquellos timbres eran los que lla- 
maban al comedor, ó bien, á qué respondían. 

Como Martha le dijera lo que indicaban, las dos 
se pusieron en camino hacia el soberbio comedor, 
donde brillaba un lujo asiático. 

Alberto ya venía á su encuentro, y así como es- 
tuvo junto á la aldeana, ésta, mirándolo, le dijo: 

— Sabéis Alberto, que anoche tuve el gran placer 
y la mayor satisfacción, de que la brisa me llevara 
en sus alas, los arpegios sublimes que arrancaba la 
gran orquesta, que anoche hizo su debut en la ve- 
lada? 

— ¿De veras María ? Os felicito y me felicito tam- 
bién, porque en cada nota os mandaba un suspiro, 
ya un pensamiento, como una sonrisa, y cuántas 
caricias ! . . . 

— Gracias, Alberto. Pues no lo sabía, pero parece 
que algo presentía, porque me parecía que la brisa 
anoche, más que siempre murmuraba al pasar, tra- 
yéndome suaves perfumes de las flores tempranas 
que abrten su broche, y al oiría vuestro recuerdo 
acudía más vivo á mi alma ! ! . . . 

— Os sentíais feliz entonces?... Quizás algunas 
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esas que mi^s ponderáis ... 

— Muchos recuerdos queridos de mis pasado? 
í^ños, y adn más : ,el de ^li inolyida|pile protectoíra, 
á quien con toda la satisfaqciión de mi almadie pía, 
sentada á su lado, ejecutar qgp tanta dul^ura.y sen- 
timiento, y entre su gran repertorio, esa, la pre- 
dilecta mia. (( Fuerza del destino, » 

— ¿Y quién era esa feliz protectora vuestra , 
que tanto tiempo pasó á vuestro lado ? 

— La apacible herj3;iana ^or ^ídarla Gloria. 

— ¿Y en qué colegio os habéis educado , Mftrla? 

— En el colegio del Sagrado Corazón, Ájjí , 
¡donde me enseñaron á amar .á Diios, sobre tpdas 
las cosas ... 

— Pues yo amo á Dios, y sin embargo , prime- 
ro que Él , soy la d¡,Q.sa que ^dora mi alm,a. 

— Fntónces , perdonad , os diga Alberto , ^o 
sabéis amar. Pues yo os ,ajpo, y más ¡Ae lo q\^e 
.os ama mi corazón, Alberto , creo ^ue f^ie 
os podrá amar; porgue chico, seria para caber, eíi 
él más cariño. Y antes , ya veis , .amo á DJU)3 , 
mucho más de lo que puedo amaros, Y taítti¿én 
más de lo que amo á los autores de ipis di^sr • 

En esta conversación estaba uno y x)tro, qoieriieA- 
do conveincer, pues jilnguno de los dos.aceptaba^u 
opinión. Alberto, porq.ue amaba apasióna^amenjte 
á María, y en su amor,, ciego, xio tiabía otro.oariAo 
mayor que el que profesaba á su adorada. Mien- 
tras que María amaba con ipucha más c^lma, á pe- 
sar que amaba mucho, pero, su clara inteligencia y 
su ingeniosidad le hacían ser razonable. 

Así como llegaron al comedor de palacio, despjUés 
de algunos cumplidos á MarXa, ésta, dirigiéndose á 
todos aquellos personajes tan atencix)so.s,)íiio: 

— ¡Qué honor tan iomenso para esta pobre ^ 
deana, nada menos que formar número en cpmpa- 
ñía tan selecta. . . Taijta^loria no cabe en l¿p pe- 
queño corazón. * 

— ¿Estáis confundida ? — interrogó AUcjia, te- 



— 167 — 

miendo que antes que ella pudiera otro adelantarse 
á rendirle homenaje á las palabras finas de la labra- 
dora, y á la vez, queriendo ya temprano tender su 
red. 

— Condesita, — respondió María — vosotras que 
sois tan indulgentes, tened á bien disimular, y que 
no os cause admiración si me veis confundida, pues 
ante tanta atención inmerecida, y la distinción que 
me hacéis entre tantas labradoras ! . . . no puedo 
menos de sentirme extraviada... 

— Entre las paredes del comedor. 

— No lo creáis, futura condesa, el que pudiera 
confundirme entre el tapiz de terciopelo y los en- 
garces del oropel tachonados de radiantes y her- 
mosas piedras que al menor movimiento parecen 
rayos del disco solar. No, no porque acostumhra- 

.da esté al humilde comedor de mi hogar, adornado 
solamente por cinco miserables muebles, y tener 
en que descansar, no por esto que vea, voy á sen- 
tir enagenada mi razón. Y además, ¿qué puede 
llamar la atención á la que admira y en nada ve 
más encantos, más brillo y más riquezas sin igua- 
*les, como al mirar la divina bóveda azul tachonada 
Rebrillantes. Esas nubes, gasas de colores for- 
mando tiinicas transparentes. . . 

Ese foco grandioso y potente que con su llu- 
via de oro ilumina el mundo... 

Esa luna, compañera del que llora. En fin, esas 
auroras de bonanza que lucen engalanadas y son- 
rientes hasta en las gotas de roclo?. . . 

He ahí mi gran admiración, y lo único que con- 
templo con el alma enagenada y el pensamiento en 
Dios. . . Y también puede confundirse, aqtií en la 
tierra, por ejemplo, vuestra estética belleza. 

— Sois muy amable, ahora me confunde á mí 
vuestra gran galantería. 

— Ño uso jamás perfumes para rociar mis humil- 
-des frases. Así es que no |^yais á creer que fueron 
íidornos%s que rodearon el grito de justicia. 

Como ya impacientaba, á la vez que aquellas res- 
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puestas iban á herir el corazón de Martha y Al- 
berto, éste último, para poner punto final de una 
vez á tan desagradable conversación, dirigiéndose á 
María, le dice : 

— Con que entonces, María, habéis oido la orques- 
ta, anoche, desde vuestro poético balconcito? 

— Por dicha mia, Alberto. Anhelaba tanto, des- 
pués de tanto tiempo volverlas á oir. . . 

— Pero aún cuando no oyeces la de anoche, creo 
que jamás os faltará música? 

— Tenéis razón, porque el feliz labrador lleva la 
música en el alma. Luego el trino de las aves, el 
murmurar de las fuentes y también el murmullo de 
la brisa. . . Ah nunca, ni un día nos falta concier- 
to ; agregando á todo esto los prados con su verdor, 
vestidos de esmeraldas, engarzadas entre las mil 
llores de colores, completa la poesía. Y ya veis que 
jamás tenemos áqué hojear un libro para aprender 
en él, cuando para nosotros está siempre abierto,... 

— ¿Y también os gusta la poesía ? — interrogó de 
nuevo Alicia con satírico modo. ¿ Y os gusta leer ? 

— Es mi ocupación favorita — desde que abando- 
né la escuela — y aprovecho en esos momentos des- 
ocupados. Leo para instruirme un poquito, (Jué- 
mucha falta me hace ... 

— ¿Y no recordaríais, ahora, algunas de esas 
tantas que habéis leído ? 

— ¿ Recordarlas ? Si, felizmente tengo muy buena 
memoria. Mas no me atrevería á declamar porque 
si no hay gracia y sentimiento, parece mala hasta 
la poesía misma, por más sublime que sea, 

— ¿Y los nombres de algunas de ellas, no recor- 
daríais ? 

— Si tanto os gustan, yo os dictaré una gran lista,, 
para que hagáis acopio de ellas. ¿ Queréis? 

— Bien, empezad. ♦ 

— Ahi van : — « Orgullo y vanidad, » « Mi Laúd, »• 
(( Las notas de mi Lira,^ « Perdón á la Qfensa. » 
Estas os la recomiendo, por que es algo sublime, 
aunque todas son tan grandiosas ! . . . También es- 
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tas : d La torre en el abismo » « Amor al interés » y 
a En aras del Amor. » También, además de estas y 
muchas otras poesías que tengo impresas en mi me- 
moria. He leído varias obras muy bonitas é instruc- 
tivas, como ser : 

«Envidia y caridad,» «Flores y espinas,» «La 
corona del martirio, » « Inclinada al mal, » « Las 
dos almas, ó sea, Luz y Sombra, » ésta es algo no- 
table, y creo descuella entre todas. Luego, esta es 
muy buena también : « Llorar tarde, arrepentida ». 
En fin, son todas las que he leído y acuden á mi 
mente, que creo si prosigo no terminaría. 

Ahora, podéis escoger una entre ellas si queréis 
que os dé su detalle completo, y también para evi- 
taros el trabajo de leer. 

También recuerdo otras bastante interesantes, 
como ser «El cristalino lago empañado por el lodo, 
al mecer sus aguas », ó sea «La reputación com- 
prada con el oro . » 

— Por lo visto habéis leido mucho, pero otra cosa 
me llama más la atención. 

— ¿Cuál es ella? 

— Pues, me parece haber oído decir que tocabais 
el piano, ¿es verdad? 

— En otro tiempo no me habría rehusado tocar 
porque convencida estaba de que no tocaba tan 
mal, puesto que mi protectora gozaba en hacerme 
lucir, y quererme dotar de los más grandes artes 
y conocimientos. Pero ahora hace ya tanto tiempo 
que mis pobres manos no recorren las blancas te- 
chas de un piano, que no me atrevo á sentarme 
para hacer tan triste figura. 

— Pero algo os habéis de acordar, — respondióle 
Alicia, creyendo estar segura ya de que tenía preso 
el pez en su red; y ya se forjaba la ilusión de que 
pronto podría levantarle, y reírse á costa del pez 
encarcelado. Pero. . . ella no sabe, no se imagina 
ni remotamente, que María goza de más lucidez de 
espíritu é inteligencia, y que cuando ella apenas 
venía, la aldeana ya estaba de vuelta. 
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María, compreadieiido perfectameofte la crítica 
encarnizada que se le quería hacer, con toda la di- 
plomacia que le es caracteristica, mirando á Alicia, 
le dice: 

— Bellísima y futura condesita, perdonad os diga 
que no admito me queráis poner de relieve esa 
imaginaria aureola de artes que á mi no me ador- 
nan. Por lo tanto espero de vuestra generosidad 
queráis tener la bondad de no ponerme en un com- 
promiso que me será difícil desacirme de él. 

— Pero sois inteligente, bien podéis probar á ver 
si podéis recordar aunque más no sea un acompa- 
ñamiento, que tengo deseos de oiros. 

— Os agradezco el buen deseo, mas, con el pesar 
más grande desde ya siento el momento de risa ique 
os voy á proporcionar. 

— Reiros de tí, María — contestó Martha, inte- 
rrumpiendo ahora ella la conversación. 

— Sí, Martha, reírse, porque junto á lo que sabéis 
vosotras ! . . . 

— El que poco aprendió, María, no está obligado 
á saber más. Y además, el que pudiera reírse es 
más digne de lástima, puesto que no comprende. 
No tiene un rayo de inteligeíicia para saber razo- 
nar. 

— Bien ¿os disponéis á tocar el piano? — volvió 
á decir Alicia. 

— Lo haré, más para convenceros de que no sé, ó 
mejor de que no me acuerdo — respondió la aldeana 
— pero un favor os voy á pedir antes, y es, que riáis 
todo lo que queráis en mi casa y no á mis espaldas. 
' — Quedad tranquila por eso. No sé porque me 
parece que también sabéis cantar ¿ es cierto ? 

— Me habéis oído alguna vez ? 

— No, pero me supogo y no sé por qué. 

— No sería difícil, pues. ¿ Habéis estado alguna 
vez en las fiestas del Sagrado Corazón ? 

— Aquí en la aldea, creo que no hay ningün cole- 
gio con ese título. 

— No ; no os he dicho en la aldea, sino allá en l^ 
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<í^U(lad ; m la calle priacipal, aveuida <le las Pal- 
meras. 

— 4h, 3l,:}a,coiiQzco ; ,precisamente queda inme- 
.^Í?ito ^i Gustillo. ¿ y allí os hubisles educado ? 

-- Atlí, y tal vez xae, ix^beis oido cantar entonces 
cuax\do las fiestas en la gran capilla, ó hiqn en algu- 
i*9js ejcámeaes. 

^-T Nunca, 

— Creíarquejaubiérais. asistido á alguna fiesta ; tan 
catOJlica qúesois. Ño me extrañaría, que visitando el 
cÍQnvento pie hubierais oido. 

— . Es cierto , eh , ¿ con qué .cantíiis entonces ? 
S^u^o, es necesario que ipaostreis vuestras babilida- 
<les todas. ¿ Estáis idispuesta ? 

— Con .mucho-gusto, basta que me lo pidáis ; pero 
c;0|ny6ncida, es:perad,que no vais á escuchar nada 
ji,Q,taÍ)le 01,1 mucxho menos buejio. 4e quiien tan poco 
h.a.esl,udiado. . . . 

— CofiQLO quiera que sea — respondió Martha — 
tieae 4ohle méritp, basta que haga tanto tiempo que 
no rerpasais, ni un estudio sijquiera. 

Alíci^a sonreía .placentera pensando en lo que se 
reiría gozando á la ^ldeai;iita, sin imaginarse su 
gran inteligencia inclinada al mal ; que si estaría 
§l^ura María de las piezas ^ue iba á ejecutar al pia- 
no, criando Qasi. sin ruQgo, y con toda desenvoltura, 
condescend^ía con Alicia. 

])iíLuchas veces aguelios que intentan burlarse, 
buen chasco se llevíin ^1 tirarse de vivos, y salir 
con la i;u)rmadesu zapato, al s.alir burlados. . . Hay 
que guardar la risa para cuando se deba uno de reir, 
y ¡entre t^nto guardarla . . . 

Xermií^a#Ja comUia dieron .unos paseos por las 
a.Q^pli^ galerías, donde las frescas brisas de la no- 
(?he, ^.tiiir^das por los efluvios divinos de las más 
escogidas Awes, parecía que al aspirarla, llegaban 
hast^elalma, embalsamando los recuerdos en su 
altar. 

I^^ego bajarofi al jardín, al huerto, y como la 
brísíi refrescaba, temiendo les hiciera dafto, volvie- 
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ron á palacio, dirigiéndose á los grandiosos salo- 
nes. Allí, donde una vez de llegar, fué acompañada 
al piano María por Alberto y Martha, quienes exta- 
siados se sentaron uno á cada lado de ella para oir 
con más atención las preciosas notas y admirables 
gorjeos que arrancaba María. Con tanta maestría 
tocó y cantó, que hasta su misma acérrima enemi- 
ga la admiró. Pues se asemejaba su dulce y gran 
voz, como los trinos y arpegios que arrancaban su& 
manos, la vibración óptica del arpa de los ángeles. 

Gran número de aplausos recibió la aldeana, 
quien hizo redoblar con su talento, atención y fine- 
za demostrada, y legítima de ella, el amor en el 
alma de quien como Alberto, el Marqués y Martha 
le amaban con inmenso afecto; mientras que el 
odio se apoderaba cada vez mas del alma de Alicia, 
odio hijo déla envidia, ese reptil venenoso y tam- 
bién madre de la infame calumnia... Y sin em- 
bargo, quien debió haberlo sentido no sintió más 
que afecto sincero por la bella aldeanita, porque su 
conciencia razonable hizo que sintiera en su ino- 
cente corazón la voz de la justicia, y que solo cul- 
paba al destino la dicha que aquella le robaba, pues 
Silis también con entusiasmo aplaudió todas las 
bellezas y encantos de María, y en galardón á su 
canción ofreció las perfumadas flores que dormían 
sobre su pecho. 

María aceptó con toda fineza aquellas flores, ofre- 
ciéndoles traerle unas de las cultivadas por ella, á 
lo que Silis, prometióle ir ella misma á buscarlas. 

Alberto estaba confuso de felicidad. 

Después que María ejecutó varias otras piezaS' 
más, entre ellas su favorita, « Fuerza del Destino, » 
que en ese momento la dedicó á Silis, cantando lue- 
go una espléndida romanza titulada « Amistad ; » 
luego otra, « Canción de amor, » que iba dedicada 
á cada uno con su pensamiento. Así que termlnó^ 
abandonó el taburete, para cederlo á sus nuevas 
amigas, quienes se rehusaron á tocar, temiendo, 
y convencidas, de que el sentimiento y el gusta 
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<3on que tocó María, iba á eclipsar, y el orgullo, 
no quería que tan luego la aldeana les hiciera 
sombra. 

Sólo Martha. la complaciente y noble Martha, 
sin importársele de nada, y con el deseo de que 
realzara más aún María, dejó oir una espléndida 
íantasla de concierto, que mereció ciertamente, 
justísimos aplausos. 

Alicia rugía, como el león., de rabia. Tronaba 

-en su ser con ronco estampido el odio ; mientras 

■que, el rayo de la envidia estallaba y en furiosa 

-cólera sonreía, pero con la sonrisa del hipócrita ; 

en vano quería disfrazarse de inocente avecilla. . . 

No hay que leer en el semblante el temple del 

<5orazón. Ni brindar flores del alma sin conocer á 

londo los sentimientos más íntimos, pues, muchas 

veces, un bello rostro, acompañado de fraces dul- 

-ces y floridas que desprenden sus labios, pero... 

no hay que buscar el sentimiento escrito en el 

labio, porque está impreso en el alma lo que 

muchas veces se quiere decir, y por eso se dice : 

Está profanando el labio. Está vertiendo flores y 

sonrisas, y lo acompañará talvez el presentimiento 

quizá más vergonzoso, abrasado en la atmósfera 

del odio 

Cerraba la noche, la pálida luna quería ya sepul- 
tarse, después de haber acariciado en su sueño la 
dormida Naturaleza, mientras le cantaba, como 
también á los últimos tenues rayos de esa diosa de 
la noche, el precioso ruiseñor, ese dueño de los 
bosques que busca el misterio y el silencio para 
cantarles. . . A esa hora en que las almas compa- 
ñeras se buscan allá en las regiones rosas de lo 
ideal, para viajar unidas por esos prados descono- 
cidos del amor y los ensueños. . . mientras descan- 
sa la fatigada materia cansada, á veces, de sufrir ! ! 
La ida de María deshizo la animada velada. 
Unas horas más tarde, ésta, ya tranquila, dormía 
en su feliz cabana, soñando dichas y ventui^as mil. 
Mientras que Alberto acariciaba también en su suc- 
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fio un poema de dióha inmortal, en la poética choíía 
de la Aldea, y junto á María. ¡ Cuánto hüblertí; 
dado por despertar y acariciar las realidades' dé ísu^ 
sueno, cuáüto ! . . . 

¡Qué triste aprisionar la dicha, y abrir los» ojois' 
para encontrarse con la penumbra del cerrado apo- 
sento!.. . 

Pues como él, ya todos dormían en el páiació . . . 
es^deeir, los cuerpos dormían, mientras Tiajában al 
acaso las almas !. . . 



SONÁMBULA 



La noclie desplegó su m^nto de crespón, mien- 
traaque nubes de aureolas, de estrellas parpadea- 
ban en la penumbra del firmamento. El silencio 
era profundo, la soledad absoluta, y el ruiseñor, 
gorjeaba i.. . El creía estaba solo, y sin embargo, ha- 
bía quien lo oyera, quien ♦. sentado en las peñas, allá, 
en el confín del huerto del palacio, esperaba impa- 
ciente la hora de una cita. . . 

De pronto se oyó el crujir de una puerta que pa- 
rece temblara y con temor se abría; de seguida 
apareció en el balcón que daba á un aposento, cual^ 
una celeste visión, envuelta entre encajes de seda 
blanca que se confundían con su blanco cútiS', ase- 
mejándose á una estatua de Carrara, la esbelta figu- 
ra de una mujer, que abandonando el balcón, se 
dirigió á una galería, bajando luego por una esca- 
lera de mármol ; después otra, hasta que, aprove- 
chando la penumbra, y aunque con temor, porque 
cada figura que en la sombra se formaba, el miedo 
le hacía forjar la ilusión de ver un fantasma que la 
llenaba de terror. Pero. . . seguía adelante sin de- 
tenerse, cerraba sus ojos para espantar la visión. 
El valor le daba alas para seguir adelante. . . Más 
podía el amor que el temor en la secreta lucha, 
hasta que al íin dos pasos solo faltaban. . . Ya apa- 
reció;de nuevo la silueta, divina, allá, al • coBífta del 
huerto. . . El temor habíale pasado ya. . . ya esta- 
ba junto, pero, á las peñas hacía rato. . . quise de- 
cir; en brazos de su amor ! ! ! . . . 

Horacio rodeaba la cintura de Alicia con sus 
brazos, que temblaba al contacto del cuerpo desif 
amada, quien, entregada ahora sí, al amor — no al 
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interés, como cuando está junto al Marqués — y 
mientras hablaba dejaba reclinar su perfumada ca- 
becita sobre el hombro de Horacio. 

Entregados al amor estaban, sin pensar en el 
mundo, ni el honor, cuando sintieron los dos que 
sus seres se estremecieron bruscamente, al sentir 
de súbito el aleteo de una ave nocturna que cruzó 
el jardín, y tras de ella seguía otra su huella, y al 
cruzar por encima de sus cabezas cantaron al pasar, 
como anunciándoles que había gente ; ó bien, como 
diciéndoles á aquellos: « Hea. . . mirad que no es- 
tais solos los dos !!!... 

Alicia levantó con temor su cabeza siguiendo el 
vuelo de aquellas importunas aves. Horacio la mi- 
raba contemplándola extasiado. . . 

El silencio era absoluto ; ninguno de los dos 
se atrevía k interrumpirlo. Los corazones palpi- 
taban al contacto de sus manos aún entrelazadas. 
Mientras que sus dos almas vibraban al unísono, 
y mientras enmudecía el labio, sus almas viaja- 
ban por los países del amor 

— Alicia — dice de súbito Horacio, rompiendo el 
silencio. — Las veis, Alicia mia, ¡ cuan dichosas 

son ! ¡ cuánto se aman, y cómo se ocultan del 

cazador ! 

— Las veo, Horacio, — respondió la joven — y 
creo ellas son, el fiel retrato de nuestro amor. 

— Y si es verdad que me amáis ¿ por qué nó mar- 
chamos al acaso, en busca de nuevas dichas y me- 
jores glorias, cuál marchan ellas en pos? 

Hablad Alicia, hablad y no calléis. . . 

— Y sois capaz de marchar á merced déla ventu- 
ra deiando en el olvido lo que dirán? 

— Donde brilla á raudales el oro, hay que cumplir 
su voluntad y reirse del que dirán, porque : «El que 
dirán se compra » . . . 

— Pero, ya no entonces cual hoy, podría levantar 
altiva mi cabeza v descubrir mi frente inmacula- 
da. . . 

rLa dicha no os la dará el que algo pudiera de- 
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-cir, porque ese, que pudiera decir algo, muchas ve- 
-ces tiene más que decirse á sí mismo. . . 

— Y sí ese puede allivo levantar su frente y pre- 
gonar al mundo el lodo que encerrarla mi concien- 
cia? 

— De ninguna manera que no os importa, porque 
al fin, ellos no os darán la ventura que ambicionan 
nuestras almas. 

Huyamos Alicia, antes de que tengáis que perte- 
necer al Marqués. . . ponjue entonces !! . . . 

— No pensáis Horacio, lo qu(^ se murmurará ma- 
ñana en la Corte ?. . . lo que se proclamará de mi 
conducta?. . . 

— ¿Qué dirán? Que no podéis sacrilicar vuestro 
amor en aras del interés, y labrar la desgracia de 
dos. 

— Y si mandan seguir nuestras huellas, teniendo 
que volver como prisioneros de palacio? 

— Volveremos los dos. 

— Y si el Marqués, herido en su pasión y honor, 
os hace perecer?. . . 

— Al fin, sería feliz hiendo por tí. . . 

— Qué horror, Dios mió ! Horacio, mi amado Ho- 
racio. Pensad y comparad en el frío de una noche 
fie invierno tempestuosa — por ejemplo — y en ella, 
vagando errante un ave peregrina rechazada del 
amor, sin abrigo, y sin nido ! . . . 

Desistid de vuestro horrible propósito, ((ue como 
quiera qué sea, os juro amor, y entregaros la coro- 
na de desposada en prueba de amor. 

— La corona de vuestra noche de boda, y unida 
ya á otro mortal más feliz que yo? 

— Tened piedad, Horacio, de mi alma, pero, ya 
sabéis qué álos ojos de la sociedad tengo en apa- 
riencia que pertenecer áOmar... y tal vez muy 
pronto, así lo ha designado padre. 

— ¿Muy pronto? pues no lo sabía. 

— Antes de marcharse el Marqués á la ciudad, 
quiere que se efectué nuestro enlace. 

— ¿ Aqül en 1 a A Idea ? 
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— Sí, en este mismo palacio tan lleno de recuer- 
dos queridos, desde nuestra infancia ! . . . ¿Recor- 
dáis, Horacio? 

— ¿Cómo no recordarlo, si fué el motivo por la 
que nos distancia el Conde? ¡ Oh, tiempos aquellos- 
de íntimos encantos, que tocaron quizá por siempre 
al ocaso ! . . . ¡Ya no volverán ! 

— ¿Cómo no volverán ? Y no estamos gozando 
de nucvode la diííha, mientras viene á la mente 
aquel pasado? ... 

— Ahora sí ; mas . . . Pronto la ventura se per- 
derá en la sombra del deber cumplido ! ! . . . 

— Las potencias del alma, Horacio, sobrepone su 
yugo, al deber cumplido. 

— Bien se vé que sois joven y no tenéis la sufi- 
ciente experiencia como para pensar lo que ha- 
bláis !!!... 

— No me amáis ya, cuando me recrimináis las 
frases, y al sentir que tan sinceramente se explaya 
en su dolor mi alma. ¿ Por qué me habéis engaña- 
do, haciéndome creer que me amabais? ¿No me 
habéis dicho, Horacio, que donde marchase, cual 
aquellas dos aves, me seguiríais en pos? 

— Cierto es. Os amo y seguiría vuestras huellas... 

— ¿Me lo prometéis, amado mió? 

— Pese á quien pese, ídolo de mi alma. 

— Estáis decidida, una vez unida á ese hombre, 
violar las leyes del destino y abandonar el hbgnr? 

— Por vuestro amor, átocío estoy dispuesta,. Ho- ' 
racio ... Y además, que, violentan mi amor y vo- 
luntad, yo no tengo la culpa si desvío mis pasos en 
el erial ... 

— Bueno, ya que por mí sois capaz de todo lo 
creíble, marchemos ahora mismo; la obscuridad que 
aún nos oculta en su enlutado manto, nos favorece. 

— Me juráis amarme siempre cual hoy, y no aban- 
donarme jamás?. . . Darme vuestro nombre al pie- 
del altar? 

— Sellemos el compromiso con un juramento en 
un beso, siendo el cielo testigo. Un beso de amor y 
eternidad?.,. 
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— Huyamos, Horacio mío. Os amo, y no me 
creo con fuerza para cargar con una pesada cadena 
de martirios al unirme á Omar : pudiendo ceñir mi 
frente de puras y perfumadas flores, que embalsa- 
marán de ventura el ambiente de un hogar. 

— ¿ Estáis dispuesta ? 

—SI, Y marchemos á la ventura antes que nos 
sorprenda la aurora, aquí, junto á las peñas. Hu- 
yamos ... 

Demos un adiós al huerto adorado de mis amores 
y mis ensueños . . . 

— ¿Marchar decis? y ya me parece que quiere 
despuntar la aurora . . . 

— ¿Qué horas tenéis, Horacio? 

— No puedo ver por la penumbra. 

— Ocultaos tras de las peñas y prended luz. Te- 
ned cuidado no vaya á coincidir que nos pesquen 
en mitad de la senda. 

— Allá voy. 

Con mucho trabajo pudo ver la hora, el hijo del 
Banquero ; luego volviéndose al lado de su amada 
le dice : 

— Cielo santo . . . Alicia mía, se frustraron nues- 
tros sueños rosas ! . . . 

— ¿Qué hora es? 

— Son las tres y media pasadas y está próximo á 
amanecer, 

— ¿Tendré tiempo de llegar á palacio ? 

— Tal vez si demoráis, os van á sorprender el per- 
sonal, doncellas ó los mismos jardineros del huerto. 

— ¡ Qué triste es separarse cuando se ama ! . . . 

— No os entretengáis, Alicia de mi vida . . . Dad- 
me un beso . . . otro . . . Volved al aposento, y allá, 
en el silencio y soledad, meditad bien la determina- 
ción tomada ... ¡ Mañana será otro día ! ! ! ... 

— ¿Me juráis que me amareis hasta morir? 

— Os lo juro por mi honor, y mañana, después, 
os probaré palmariamente mi gran amor . . . 

— Me esperareis á la misma hora ? 

— Si queréis asi lo haré. 
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— Bien, separémonos, mi bien, que quiere des- 
puntar el alba. 

Las manos se entrelazaron con pasión . . . mientras 
que también los labios ! 

Alicia volvió á su aposento ; todos tranquilos dor- 
mían en el palacio. Subió al balcón de su dormitorio, 
para ver si distinguía la elegante figura del hijo 
del Banquero, pero . . . ¡ cuál no habrá sido su asom- 
bro cuando vio que en su aposento entraba Martha ! 
Y como era sonámbula, bien podía descubrir en su 
sonambulismo su cita amorosa con* Horacio. 

Martha, ó Sonámbula, se quedó frente á ella ; ni 
una palabra habló, solo la seguía con la vista, hasta 
que al íin Alicia, acercándose á ella, le dice : 

— No habéis visto nada en el huerto del palacio? 
Quisiera saber porque me parece haber sentido 
cruzar á alguien por allí. 

— Sí. 

— ¿Queréis decirme adonde? 

— Sentados en las peñas. 

— ¿ Podríais decirme quiénes son ? 

— A pesar de haber pasado tan al vuelo y no de- 
tenerme á mirar, pero, creyendo al principio que 
fueran algunos fatigados peregrinos, me detuve, 
pero pronto los conocí . . . 

— Mira aún están, ¿queréis decirme quiénes 
son? 

— No, ya uno se ha marchado, el otro sí allá está 
aún. 

— ¿Lo conocéis? 

— Sí, Horadóse llama. 

— ¿Y quién le acompaña ? 

— Si no me equivoco creo que tú erais. 

— Os habéis confundido. 

— No, Sonámbula no se equivoca. 

— ¿ Pero cuándo despertéis no os acordareis más 
de esto? 

— Tal vez, y voy á evitar algún peligro. 

— No, yo no quiero que lo recordéis ¿me habéis 
oido? 
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— Bien, si lio lo queréis no me importará ya esto 
más. 

— Bueno. Marchaos á dormir ahora, y rjue Dios 
os acompañe y os colme de ventura. 

— Muchas gracias. Adiós. . . Adiós. . . Y pen- 
sad que no estáis sola ! . . . Medid vuestros actos . . . 
Pesad vuestras acciones... Mirad al ciclo cada 
paso incierto, y en falso que estéis por dar. Y te- 
ned presente que Sonámbula sigue vuestros pasos, 
y que no os marchareis . . . por que antes os descu- 
brirá . . . 

Ambas se encerraron en sus aposentos ; ya en su 
lecho, mientras la unalba á despertar, habiéndose 
acostado ajitada por haberse dormido preocupada 
pensando en la descubierta que había heclio de una 
cita ; en un descuido que cayó del seno de Alicia un 
perfumado papel de Horacio. La futura marquesa 
no podía conciliar el sueño, primero, por la agita- 
ción de la cita, después por la encontrada con So- 
námbula y el temor de ser descubierta, y luego, 
por la claridad de la luz que entraba por las entre- 
abiertas rejillas de la celosía y le espantaba ' el 
sueño. 

El sol enviaba ya su disco de oro . . . Las aves 
también gorgeaban. 

— ¡ ¡ Amaneció ! ! 



ILA PRIMERA ESPINA QUE FORMO LA 

CORONA DEL MARTIRIO 



— Retiraos de mi presencia, liijo ingrato — pro- 
isegula diciendo el conde de Rókson dirigiéndose á 
su hijo Alberto, con toda gravedad y malísimo ceño. 
Vuestra presencia me disgusta, retiraos de aquí, y 
sabed, que el unir vuestra suerte á esa mujer, no lo 
consentiré nunca jamás. 

— Pero padre — suplicaba Alberto, en su dolor 
profundo — oidme, padre mió, y veréis como ponien- 
do la mano sobre el corazón, veréis que la voz de la 
conciencia os hará razonable. 

— Ni una palabra quiero ya más oir de vuestros 
labios. Ya os resolvereis á desistir de ese capricho 
que os costará muy caro; ó bien, marchaos á la 
torre como prisionero. Estad á vuestra elección, 
elegid ! 

— Una palabra, aunque la última, tal vez, en la 
vida, permitídmela. Dejad siquiera que desborde 
mi dolor, y abra mi corazón para haceros saber que 
es imposible olvidar . . . dejar de amar á María ! . . . 

— Infame, ¿y aún sois capaz de decir en mi cara 
que amáis á osa mujer indigna que solo hará que 

.perdáis la corona? 

— Padre : Herid mi pecho con el lacerado puñal- 
Traspasad mi corazón si queréis con el arma homi. 
cida, estoy á vuestras órdenes, mas, no hierais mi 
alma con el venenoso dardo de la calumnia, ta- 
-chando de indigna una criatura tan inocente y pu- 
ra cual las flores. A la mujer que adoro y no pue- 
•do borrar de mi alma su divina imagen. . . 

— Callaos, miserable, ya tendréis vuestra mere- 
cida ! . . . 
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— Desterradme á cualquier playa, si queréis ; 
bien lo podéis hacer, puesto que desgraciadamente 
estoy bajo vuestro yugo ... Ya habrá un día en 
que gozaré de mi voluntad absoluta del hombre 
libre. 

— Y seréis capaz de ir á morir á otra playa por 
esa mujer, hombre indigno y sin pudor? 

Alberto volvió de nuevo á presentar su valeroso 
pecho á su padre, á la vez que extendió su mano 
con una preciosa espada con empuñadura de oro y 
plata, diciéndole : 

— Matadme, padre mió, mas permitid, al reo, 
esta su última palabra : Soy feliz al morir por la 
aldeana!! 

— Callaos, infame, no quiero manchar mi honoi*, 
ni mi espada, con la sangre de un miserable. Ma- 
ñana, quizá a estas horas, sobre un temible buque 
de guerra, tal vez, el enfurecido león oculte sus ga- 
rras y se transformará en paloma . . . 

— ¿Mañana?... Será igual que hoy; y como el 
león siempre es y será león, guardará sus potencias, 
sin que la jaula lo convierta. 

— Ya se convertirá el Tenorio en humilde Mari- 
no, ante las olas encrespadas y el rugido del embra- 
vecido mar... 

— Ni el mar encrespado que se envuelva en sus 
olas cual enfurecida serpiente herida, lograrán ven- 
cer. Como en la tierra, así, en el mar, adoraré de 
hinojos el recuerdo de la mujer que hizo palpitar mi 
corazón, Maria. 

— Pensáis lo que hacéis, desgraciado ú os habéis 
enloquecido, al insultarme de esa manera á mi 
rostro. 

— Perdonadme, padre; no puedo poner freno al 
amor, y aun más, viéndola injusticia que hacéis. 
¿No soy tan digno de María, como ella es de mi? 

— Ya os he dicho que no soy vuestro padre, haced 
de cuenta que lo habéis perdido, al enlutar el ho- 
gar donde corrían tan dichosos los días. . . 

— Voy á marchar resignado con mi suerte. . . Ah ! 
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porqué Señor, no me negasteis el nacer en cuna de 
oro, para no vivir muriendo de amor entre el hielo 
y sin caricias? ¿Por qué mejor no me disteis á go- 
zar la ventura que se goza en la rustica cabana ?. . . 
Perdón padre. . . No puedo olvidarla ! . . . 

— Ni una palabra más quiero oiros, os he dicho. 
Y os repito, que os prohibo, me deis el nombre 
de padre; juzgo no es digno de llevarlo el que 
quiere por un capricho mancharlo. 

— Bien, permitidme ahora, la ultima palabra que 
brotará en mis labios. Escuchad, porque tal vez 
cuando queráis oirme, será quizas muy tarde... 
porque muy bien puedo ser devorado y sepultado en 
las entrañas del mar. . . 

— Lo sentirla que esto sucediera, mas no tendría 
porque llorar un extraño; puesto que el hijo que 
en la infancia adoró el conde de Rókson, lo guarda 
ya una tumba. 

— Os habéis enloquecido, padre mió ... ¿No veis 
que? . . . 

— Que os calléis, os repito. No tengo hijo . . . 
Infeliz! puede serlo el que quiere manchar su 
honor 1 

— Bien. ¿Puede ser padre, tampoco, el que 
quiere al vil metal vender los puros sentimientos de 
un hijo, labrándole su desgracia en aras de la apa- 
riencia ? 

— Novéis, desgraciado, que es ley de la Nobleza, 
el sacrificarse en aras de los poderes que les están 
legados?. . . ¿No sabéis que estáis predestinado á 
unir vuestra suerte á la hija del marqués de Star- 
leins ? 

— Y si no puedo amarla, ¿cómo voy á unirme á 
ella, para mañana odiarla ? ¿ Cómo poner mi amor 
bajo el yugo miserable del interés? ¿ Cómo vender 
mi dicha por tan pesada corona ducal, cuando no 
puedo amarla? ¿No veis que puede matarme el 
pesar y sufrimientos morales? ... ¿No veis que?... 

— Que os ordeno calléis, ignorante; que bajéis 
vuestra frente y marchéis á la torre. 
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— Bien, marcharé: mas me queda en el alma 
la satisfacción del deber cumplido, defendiendo la 
pureza déla aldeana. Y también, aun cuando toda 
mi vida tenga que reconvenirme el haber faltado al 
respeto á vuestras canas, os repito señor conde — ya 
queme habéis negado el nombre de padre — que 
Alberto de Rókson no se sacrificará jamás en aras 
de la metálica corona que pudiera y le está legada 
para coronar su cabeza, sino que pese a quien pese, 
coronará su alma con la entretejida corona de las flo- 
res de la dicha y el amor legítimo. 

— Es inútil — prosiguió diciendo el conde, mien- 
tras se paseaba toda la extensión de su aposento con 
agitado y largo paso y abismado en una idea como 
el que le embarga un profundo pensamiento — y sin 
pena es menester encarcelar las fieras para do- 
marlas. 

— Pensad que, tal vez, á precio del oro vendéis 
una existencia, existencia que quizá no os la devuel- 
va jamás el vil metal ! . . . 

Alberto fué prisionero en la torre. La noche 
llegó y el prisionero en sus fúnebres pensares estaba 
recostado al balcón de mármol mirando la luna, su 
única compañera en su prisión, que enviara sus 
más claros rayos como para distinguir hasta el más 
imperceptible objeto desde la altura en que se en- 
contraba, á la calle. 

Lloraba su alma en sus recuerdos mirando en su 
mente el mar embravecido, cuando oyó al pie de la 
torre pronunciar su nombre y en seguida un la- 
mento. 

Alberto se estremeció lleno de espanto al eco de 
aquel argentino acento tan conocido á su alma. 
Quería arrojarse á la calle desde la alta torre, pero 
no hubo necesidad. 

Aquella noche estaba la familia del conde de 
Rókson en la ciudad para asistir á la boda de Bea- 
triz de Starleins, hermana del Marqués Omar, con 
el buen abogado Roberto. 

Solo Alberto quedó en el Palacio del Recreo con 
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su guardia de honor que lo vigilaba en su prisión, 
mas, aquella guardia fué tan bien paga y con ere- 
ees, que todos en combinación ayudaron a que Al- 
berto bajara hasta la puerta secreta del palacio 
donde esperaba María, á quien fué á llamar el Mar- 
qués Ornar, ayudando éste, en aquel lance, á su 
desventurado amigo prisionero, para que no so 
marchara á playas extranjeras, sin darse ambos su 
adiós. 

María iba acompañada de su anciano padre. Lue- 
go de una larga y cruel despedida, la aldeana vol- 
vió á la Aldea con su alma hecha girones y las lá- 
grimas en los ojos, mientras que Alberto subió de 
nuevo á la torre, casi decidido á terminar con su 
cansada existencia, para cortar de una vez esa pesa- 
da cadena de martirios. 

La noche espiró y ya el sol naciente, pálido ama- 
necía. Las brisas agitadas murmuraban, y al for- 
mar en su murmullo grave escala, asemejaban á 
los quejidos de un alma que lanza los suspiros más 
hondos impulsados por un gran pesar. . . 

Unas horas después deesa mañana, cumpliéndo- 
se las órdenes del conde, Alberto ya se paseaba in- 
tranquilo sobre la cubierta del buque con su unifor- 
me de marino. Luego se recostó en la barandilla 
de proa, mirando el mar revuelto é inquieto; y al- 
gunas grises nubéculas cruzar la azul inmensidad. 
Su padre lo contemplaba absorto. Dos veces 
pidió al Capitán hiciera la señal de marcha, para 
ver si Alberto cedía al fln, mas todo fué en vano. 
Aún cuando la resignación no eximía las torturas de 
su alma, pensar que abandonaba sus lares, conser- 
vaba ante su padre, una apariencia de calma, y la 
sonrisa no le abandonaba. Su fuerza de voluntad 
tué mayor de lo que se pensó el conde. Alberto no 
tembló á la idea de que la tempestad los hiciera 
naufragar. Este era el momento oportuno para 
probar y medir el cariño verdadero. El cariño de 
padre y el del amor platónico. 
Al fin el conde enfurecido se decidió á abandonar 
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el buque y sin pena dejar en su seno al enamorado 
hijo. Del buque se oyeron tres silbatos anunciando 
que se apartaba de la orilla. El mar parece querer 
ponerse en calma. Alberto seguía contemplando 
el adorado cielo azul de su patria, como dándole 
tal vez su despedida eterna, ya enviando en una 
blanca nubécula — que marchaba en dirección á la 
aldea — entre celajes de púrpura y oro — por ella le 
envía su postrer adiós á la inmaculada reina de sus 
pensamientos, al ángel de sus sueños más queridos 
que hubo con sus méritos conquistado su amor. 

Casualmente en ese instante también á Ms^ria le 
llamó la atención aquella misma nubecita blanca, 
mensajera de los suspiros de Alberto, pero. . . mar- 
chaba á rumbo opuesto por donde se dirigió el bu- 
que que partió de aquella playa, llevando en su seno 
el nuevo marino, y en él, sus sueños venturosos . . . 

El buque habíase alejado á tantos kilómetros, que 
apenas si se divisaba ; estaba á punto de que lo ocul- 
tara la niebla que caía, el día frío y cruel que hacía 
en esa tarde espantosa del invierno. 

Un consuelo solamente les quedaba á los desven- 
turados amantes, y este era la amistad de Martha 
con la aldeana. Y la noble hija del conde — de ese 
hombre sin corazón, sería la mensajera de sus amo- 
res á la distancia y el consuelo de la desdichada 
María. Pero . . . ellas no sabían lo que les esperaba. 
El conde puso pena al que del palacio se acercara á 
la choza. Y además, solo se esperaba la boda de 
Alicia con el Marqués Omar, para marcharse todos 
á la ciudad. 

ICs inútil luchar contra el destino porque es muy 
potente su fuerza ... Y si ahora, la voluntad de un 
mortal les hace separar, el destino quizá los volverá 
á unir. Si hoy les brinda el mundo una espina por 
la ambición, más tarde la verdad les brindará cuán- 
tas llores ! . . . 

He ahí sacrificio y lucha . . . eso se llama amor á 
la verdad ! . . . 

Mientras María lloraba quizá larga ausencia en 
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sus noches sombrías, el nuevo marino, tal vez con- 
templando la imagen de María, con los recuerdos 
más tristes en su mente, buscará distraerse miran- 
do las verdes olas del mar, y la estela que iba de- 
jando el buque, al pasar. Pensaba en que, cuando 
las volvería á admirar y por ese mismo punto, pero 
de regreso ya á su adorada patria, á la adorada tierra 
donde nació María. 

La imagen de la aldea no sabía ya casi reir ; la 
avecilla del hogar había enmudecido y no se oy6 
desde ese día su dulce canto. Solo los pajarillos 
trinaban entre el follaje de su jardincito. Y mien- 
tras el ruiseñor canta cuando la noche gira en el 
misterioso silencio, María, oyéndolo, lloraba hasta 
que la rendía el sueño ... El recuerdo muchas vo- 
ces, como en este caso, es un dardo martírizador á 
la existencia. Sus almas eran antes liras de amor, 
que arrancaban notas de dicha y alegría . . . Hoy, 
en la ausencia, cada nota, eran tristes quejidos, re- 
dobles funerarios que lanza su laúd 



EN ARAS DE SU AMOR 



Corría el mes de Agosto, y como ya los dueños 
del palacio del Recreo estaban próximos á abando- 
narlo porque un año iba á hacer se encontraban en 
él, para marchar al castillo de la ciudad, y para 
esto solo se esperaba el enlace déla futura marque-^ 
sa Alicia, que quería se efectuara allí — así como 
también el Marqués Omar — para pasar su luna de 
miel en el palacio del Recreo. 

Ya estaba todo dispuesto á la fiesta, las campanas 
de la iglesia de la aldea sonaban, anunciando la 
boda nada menos que de nobles, que en breve se 
iban á realizar. 

Un día solo faltaba para que la dicha les sonriera, 
cual creía y esperaba el Marqués, al unirse á Alicia, 
un día que le parecía á él una eternidad , mientras 
que para Alicia era un sacrificio vivir junto á aquel 
hombre que jamás amó, y á quien se unía con los 
indisolubles lazos de matrimonio, en aras del inte- 
rés y sin amor. Solo por obedecer la voluntad de 
su ambicioso padre el conde, y también por gozar y 
ostentar en su orgullo la corona de marquesa. 

El Marqués pasoal)a como de costumbre en la 
Aldea, allá on la choza de María, pues hasta hoy, él 
había sido el mensajero de amor de Alberto y Ma- 
ría, al través de la distancia, iba á visitar la aldeana 
bella, para calmar su amargura en la soledad y el 
silencio que siempre aumentan los dolores. 

Eran las cinco de la tarde del dia antes de la boda. 

Mientras todos allí en el Palacio, en animada 
conversación, disponían una y otra orden para la 
gran fiesta de la noche de boda, solo la falta de Ali- 
cia se notaba entre ellas, pues, fingiéndose indis- 
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puesta, pidió la dejaran en el más absoluto silencio 
y soledad, para ver si conseguía reanimarse. Una 
vez que consiguió su objeto, cerró la puerta de su 
aposento, corrió el cortinaje de terciopelo azul eléc- 
trico y blancos encajes. 

Luego tomando un papel y alll sobre el velador, 
escribió un billete amoroso para su amado Horacio, 
en el que le anunciaba su próximo enlace, á la vez 
que citándole la hora déla noche en que ella baja- 
rla allá en las peñas. 

Una vez que terminó el billete, se decidió á man- 
darlo, luego poniendo un dedo sobre el botón eléc- 
trico, sonó el timbre, y sobre la marcha, estaba ya 
su doncella á sus órdenes para que llevara el papel 
perfumado aquel á su destino. 

Horacio recibió el billete muy satisfecho, á la vez 
que la idea de separarse de Alicia, le torturaba el 
alma ; pero. . . ¿qué hacer? Prometió concurrir á 
la cita, tenía forzosamente que cumplir su palabra, 
y además, que aún le quedaba un átomo de espe- 
ranza, de que quizá se marcharan por la noche. 

No le quedaba vuelta; la esperanza no lo abando- 
naba y estaba decidido á esperar resignado á lo que 
fuera, la fatal noche de la cita, que después de tanta 
angustia y esperar, al fm llegó. 

Alicia, reclinada al hombro de Horacio, quien ro- 
deaba con sus brazos su flexible cintura, lo miraba 
mientras que sus labios ardiendo en el fuego celeste 
del amor, se juraban amarse al través del tiempo, 
estados y distancias. . . 

— Mañana á estas horas, Alicia de mí alma, decía 
Horacio á la futura Marquesa — otros brazos más 
dichosos y en amplia libertad de absoluto dueño, 
reemplazarán los mios . . . Oh ! si me amarais de- 
veras, no lo permitiríais jamás... ¿No os re- 
muerde la conciencia, el entregaros á un hombre, y 
sin amor, Alicia? 

— Horacio^ perdón — respondió la adúltera en 
pensamiento, — Tengo que cumplir la voluntad de 
mi padre, sobre quien recaerá más tarde la culpa, 
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:si llego á cometer una falta. Os he prometido la 
corona que circunde mi frente esa noche, y, pese á 
<iuien pese, os la entregaré, luego que la haya Ueva-^ 
-<lo al pie del altar, donde os juraré de nuevo, amor 
también sobre el altar de mi alma, — cuando re- 
cíbala bendición del sacerdote. 

— ¿Deveras, que seréis mia? 

— Vuestra, como después yo para siempre ... — 
-es decir — si me amáis y siguieseis mis huellas si me 

alejo ... 

— Y si por desgracia os marcháis sin que lo sepa, 
^me haríais saber vuestro paradero? 

— ¿Y lo dudáis, Horacio?. . . No os lo he dicho 
va, que vuestro amor está ante todo? 
— Gracias, mi dulce Alicia. . . 

— ¿Ypor qué quedáis pensando y como abisma- 
•4o en una idea? ... Acaso dudáis de mi jura- 

jnento? 

— No es que dude, mujer adorada. Es que. . . 

— ¿ Teméis olvide mi promesa ? 

— Tampoco ! . . . 

— Y entonces, ¿ á qué viene esa sombra de triste- 
:za á empañar nuestras horas de goce? . . . Decidlo, 

Horacio mió, no calléis? 

— No puedo olvidar la horrible noche de mañana, 
<iuando otro mortal sea el dueño de vuestras cari- 

xúas y os entreguéis á él ! . . . 

— ¿Qué es' una hora para una eternidad? 

— Puede pareceres nadd una hora, y sin embargo, 
puede pesar sobre tí, una existencia . . . Sois tan 
joven aún . . . que quizá rodeada de mimos, halagos 
y caricias, y en brazos del amor, cambiéis de opi- 
nión . . . 

— Y qué haríais en ese caso si tal sucediera, Ho- 
racio? Me guardaríais rencor? . . . Acaso me odia- 
ríais ? 

— Nada de eso. Del amor verdadero, siempre 
-quedan cenizas próximas á formar incendio, por lo 
tanto os amaría y sería feliz al veros dichosa. 

— ¿Y creéis que pudiera ser feliz con otro ser que 
no fuera mi soñado Horacio? •-. u 
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— Y sin embargo III... 

— Xo sabéis ya cuánto os amo, y que en el caso en 
que me encuentro ... 

— Sería mejor marchar antes de la boda, al menos 
más disculpado que después. 

— No, Horacio, ya os he jurado ser vuestra, y 
cumpliré mi juramento. 

Un ruido de hojas se sintió cerca de los amantes, 
quienes se estremecieron de terror, desatando 
el lazo de flores por un amor adúltero en pensa- 
miento que ceAían sus manos. 

El ruido se agigantó, y en seguida se sintieron pa- 
sos próximos á ellos. 

— Huyamos, Horacio— dijo Alicia — que esta- 
mos perdidos, huyamos. 

Horacio lomando de la mano á su amada cerra- 
ron su carrera, mas lodo fué inútil : los pasos del 
perseguidor ya casi pisaba la cola del traje blanco 
do Alicia, que servía de brújula para seguir sus 
huellas en la penumbra. 

Una detonación se oyó eu el silencio de la noche, 
y seguida de aquella, repitió otra, como devolvien- 
do al enemigo la primera; pero no, no luchaban 
frente á frente. 

Una tercera detonación se oyó seguida de un gri- 
to de ¡ alto ! grito que repercutió en lodo el pala- 
cio, llenando á todos de agitación y terror, pues no 
se daban cuenta de lo que pudiera ocurrir. 

Alicia ya había desfallecido, después de su gran 
carrera, y aún no habla podido encontrar la puerta 
secreta para la fuga porque jhabía confundido el rum- 
bo que debía seguir en la obscuridad de la noche, 
y en la confusión, siguieron el sendero del palacio. 

A la tercera detonación, Horacio cayó herido, y 
junto á él, Alicia, á quien el terror la desmayó. 

Alicia maldecía y sin saber quién era el matador 
de su adorado Horacio, pues, con el susto, no se dio 
cuenta de que aún vivía. La futura marquesa, ru- 
gía como el león en su martirio. Luego abrió sus 
grandes ojos negros, y se encontró que á su lado es- 
taba el Marqués, ofreciéndole sus cuidados. 
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Unos momentos después Alteia descansaba en su 
lecho, sus lágrimas empapaban su almohada de se- 
da color de rosa y encajes. Ella fingía dormir, el 
Marqués á su lado velaba su agitado sueño. 

Alicia despertó después de una lucha que en apa- 
riencia mantenía en sueños; sin duda, se le presentó 
el cuadro del acto representado en el huerto, y lloró 
al parecer arrepentida, mas sus lágrimas eran 
arrancadas por el sufrimiento que en ese mo- 
mento estarla pasando su pobre Horacio, quien 
fué conducido al lecho del aposento de Alberto ; en 
la segunda galería del palacio por donde se pasaba 
también por una puerta secreta que comunicaba con 
el gabinete de estudio y esta puerta secreta la forma- 
ba un gran espejo, que no había más que tocar un 
resorte y abrirse. 

El conde que creía solo él saber ese secreto , buen 
chasco se dará, puesto que ya tiempo hacía lo habla 
descubierto Alicia, guardando para sí absoluta re- 
serva. 

Unas horas hablaron de su noche de boda, el Mar- 
qués y su futura, luego á pedido de Alicia, por fin 
pudo quedar solamente en compañía de su cómplice 
doncella, y como ésta estaba á las órdenes y volun- 
tad de su ama, cumplió con el mandato impuesto 
por Alicia, llevando un billete á Horacio, quien, á 
pesar que luchaba entre la vida y la muerte, tuvo 
tino para leer el perfumado papel que le envió la 
causante de sus dolores. Papel donde le anunciaba 
que en la próxima noche le iría á entregar, ella 
misma, la prometida corona. 

Horacio esperaba ansioso — en medio de sus tor- 
turas — la deseada hora de la llegada de Alicia, por 
que acariciaba en su pensamiento el deseo de su 
dulce venganza. 

Alicia le amaba, juró marchar con él un día; sü 
venganza era segura ! . . . La horrible fiebre pare- 
cía consumirlo. Horacio miraba con mirada vaga 
é incierta, y sus ojos desmesuradamente abiertos 
parecía que había perdido su razón. 
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El negro Verdugo que lo hubo traído en sus bra- 
zos, cuando él recibió la herida y cayó sin sentido, 
sentado junto á Horacio con torpe mano curaba sus 
punzantes heridas, y con la risa en aquellos gruesos 
y negruzcos labios. El enfermo rechazó varias ve- 
ces aquel antipático y repulsivo negrazo, de facción 
cual las de un criminal, repugnante é impasable, de 
corazón más duro que una peña, porque sonreía ante 
las desgracias, en una palabra, bien llevaba su nom- 
bre, porque Verdugo era una hiena . . . 

Las sombras de aquella fatal noche se perdieron 
bajo el azul manto de una risueña aurora. Solo las 
sombras del remordimiento envueltas en el funera- 
rio crespón del dolor y la venganza, eran las que. 
quedaban, porque estaban escritos en la conciencia 
con caracteres de fuego : Venganza y Adulterio. 

Así como se sepultó la noche, espiró también la 
risueña aurora de ese día, y como ellos, también la 
tarde ocultó sus resplandores rojos para dejar lucir 
la noche deseada para efectuarse la boda. La noche 
de alegría y tristeza ;Jque tendría por desgracia que 
dejar un canto tristísimo á los recuerdos y el porve- 
nir soñado de puras rosas. Porque como desde el 
pasado día hasta la presente noche, así siempre, la 
conciencia no quedará libre, sino, esclava de re- 
mordimientos, dudas y venganzas. 

Ahora solo esperaban se efectuara el enlace, para 
marchar todos á la ciudad ; pues, con lo ocurrido, 
ya la joven y noble pareja, había desistido el que- 
darse en el Palacio del Recreo, cual lo habían pen- 
sado, puesto que la misma delicadeza lo exigía así. 
Y así es que se resolvieron á pasar viajando su luna 
de miel, para echar las horribles reminiscencias 
entre las olas de algún mar encrespado ; y, ponien- 
do las caricias y el amor como lápida funeraria á 
los adúlteros pensamientos y la duda. 

El Marqués la adoraba demasiado para abando- 
narla, cual lo pensó en momento del lance, y ella, 
galardoneaba con creces tan infames, tanto amor!!... 
En íin ... ¡ Tras la culpa vá el castigo !..... 



NOCHE DE BODA 



. La catedral estaba soberbiamente preparada con 
guirnaldas de llores y focos eléctricos. Una subli- 
me y completa orquesta, mientras esperaba, alzaba 
sus arpejios aliñando alguna destemplada nota. 

Sobre la alfombra, cubierta de perfumadas llores, 
formaron un camino de raso blanco desde la portada 
hasta el altar mayor, allá, donde un sacerdote re- 
vestido con todas sus galas, esperaba para echar la 
bendición, á la espléndida pareja del Marqués 
Omar de Starleins y su futura esposa Alicia de 
Rókson. 

El ambiente saturado por los perfumes escogidos 
de las llores, se levantaba ofreciendo al templo, 
como el humo del incienso que en nubes se levan- 
taba para brindarlo al Señor. A la vez embalsama- 
ba con su esencia, los mirtos y azahares que ador- 
naban á la desposada como símbolo de inocencia, 
pureza y castidad. 

El acto era solemne. Los jóvenes esposos, de 
hinojos ya ante el altar, elevaban sus pensamientos ; 
pensamientos que si Heles se hubieran retratado en 
los ojos, el escándalo hubiera sido grande, puesto 
que, mientras que el Marqués pensaba en su dicha 
> el Rey de lo creado, la otra . . . acompañaba en la 
soledad algún herido carcelero, que quizá á esas 
horas se envolvía en su lecho de dolor . . . 

La orquesta dejó oir sus más sublimes acordes de 
un Ave María. A la vez que innumerable grupo 
de jóvenes amigas de la Corte, engalanadas todas 
con sus trajes de pureza, cantaban el Ave María á 
la madre del Señor, rogando en sus plegarias felici- 
dad para los nuevos esposos, y que los elluvios de la 
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más completa dicha, embalsamaran con su aroma 
de alegrías y puras sonrisas, el nuevo hogar que hoy 
abría sus puertas. 

Terminado el acto, la espléndida pareja siguió 
sus pasos por el sendero de raso blanco cubierto de 
flores: subiendo luego al coche tapizado de raso 
blanco y adornado con guirnaldas de azahares, que 
esperaba á la puerta de la catedral. 

Una vez colocados los nuevos esposos ya en el lu- 
joso coche tirado por dos espléndidas yuntas de 
troncos. El cochero que junto al que llevaba las 
riendas iba, — los dos vestidos de gala — éste dando 
un fuerte latigazo á los caballos rompieron su mar- 
cha, siguiendo tras de él dos innumerables hileras 
de coches que ocupaba la comitiva. Después de un 
largo trayecto llegaron á su destino, donde la or- 
questa rompió su marcha al presentarse los novios 
en los amplios y lujosos salones del Palacio del Re- 
creo. 

Todo sonreía en torno de los novios. Todo era 
perfume, trinos, música y luz, y los corazones todos 
parecían desbordarse de dicha y entusiasmo, mien- 
tras que quizas la desposada Angla la risa que en 
sus labios había dibujado, en momentos mismos 
que lloraba su alma, al recuerdo del herido, ó bien, 
por el peso del arrepentimiento que cargaba su 
obscura conciencia. 

Llegó para Alicia, el momento oportunísimo y 
deseado, en que, aprovechando la ida del Marqués, 
'que fué invitado por sus amigos á pasar al ambigú 
para brindar por su dicha. Ella, en medio de la 
gran confusión y el bullicio, se marchó á su apo- 
sento donde sií cómplice doncella la esperaba. 
Luego tomando de su toillet una corona de mirtos 
y azahares, y de su secreter una extensa carta é in- 
terminable, abandonaron el aposento tapizado de 
terciopelo azul eléctrico, dirigiéndose ambas al 
gabinete de estudio, que comunicaba por la puerta 
secreta al aposento de Alberto, — aposento que hoy 
ocupaba Horacio, el hijo del Banquero, á quien 
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por compasión, creyendo estaba próximo á espirar, 
la bondadosa y religiosa condesa de Rókson le dio 
albergue en su palacio. — Una vez dentro del ga- 
binete — ama y doncella, — cerráronla habitación 
herméticamente con llaves y íallevas, para no ser 
sorprendidas en su empresa. Luego, convencidas 
de que estaban completamente solas, así como tam- 
bién lo estaba Horacio, Alicia, apretando con sus 
blancos dedos un botón eléctrico de la puerta se- 
creta formada por un espejo, ésta se abrió, |y 
mientras la doncella guardaba la puerta no se ce- 
rrara tras de ellas, que luego si hubieran sido des- 
cubiertas, hubiera ocurrido tal vez un lance fatal, 
Alicia bajó al aposento donde se le dio hospitalidad 
á Horacio, que deliraba en su horrible fiebre, vien- 
do á cada paso aparecer la visión celeste de su ama- 
da Alicia, hasta que al fin pudo verla y oiría en 
realidad y cuando menos la esperaba ! . . . 

— Horacio, mi pobre Horacio — díjole Alicia al 
penetrar en la escasa claridad del aposento. — Aquí 
vengo á entregaros la prometida corona. Recibidla 
y guardadla hasta mejores días ! . . . 

Horacio abrió sus ojos, quiso incorporarse en el 
lecho, mas. . . todas sus fuerzas fueron vanas ; tuvo 
que dejarse caer sóbrela almohada — como el sol- 
dado rendido — mientras dos lágrimas corrieron 
por sus mejillas : quedando á la vez en el más pro- 
fundo silencio. 

— Perdón, Horacio, — prosiguió la joven — y por 
la sangre que habéis derramado, os juro vengaros, 
siendo vuestra, un dia más dichoso en que, ya sano 
de vuestras heridas, vayáis á reclamar mi amor y 
juramentos . . . 

Esta corona, pues, Horacio, simboliza la eterna 
unión de nuestras almas, porque como os lo prome- 
tí, cumplí al pie de la letra. Y al hechar sobre ella 
la bendición hoy el sacerdote, os juró amor el alma 
mía sobre el altar de mi conciencia. 

— Alicia, aún cuando os amo, quizá cual nadie 
sobre el planeta os amará, tratad de olvidarme en el 
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seno clcl hogar que hoy abre suspuertas ... y al calor 
de las caricias de quien ya pertenecéis en cuerpo y 
alma ... 

— Quiero vengaros, Horacio . . . Vengo á cum- 
plir mi prometido, ¿y así me rechazáis? 

— No es que os rechace, Alicia . . . por lo tanto 
que os amono quiero labraros una horrible desgra- 
cia, recibiendo esta corona, que debéis entregársela 
al Marqués, que esa quien hoy pertenece. 

— Otra corona guardo para entregarle á él esta 
misma noche, que será el emblema del sacrificio . . . 
Ésta la ha tejido mi mano para que tú la guardéis, 

— ¿ Para mí ? . . . ¡ Oh, quizá yo ! . . . vaya á re- 
cibir la mia más allá ... y resignado circundaré 
con ella mi alma, pensando nada más que fué el 
premio que se labró mi obra ... 

— ¿Es que no me amáis ya, Horacio, y me re- 
chaza como indigna vuestro corazón? 

— No comprendéis, Alicia, que por lo mismo que 
os adora el alma mia, por eso es que quiero veros 
dichosa, ya que el destino me niega la felicidad ?. . . 

¿No sabéis que el recuerdo del juramento que 
habéis hecho de abandonar vuestro hogar un día, 
puede haceros la más desgraciada de la tierra, cuan- 
do á vuestro paso os grite el mundo : a Mujei* adúl- 
tera » y tengáis avergonzada que inclinar tu cer- 
viz? ... ¿ no lo sabéis? 

— Os amo, Horacio, y cumplid vuestra promesa, 
que vuestro amor es más grato á mi alma y no lo 
cambio aún cuando tenga — como débil tallo de una 
flor — inclinar mis sienes fatigadas. 

— El pudor de la mujer que se estima está ante 
las pasiones ... El qué dirán, ante el adulte- 
rio ; como los hechos, ante la conciencia ... y ante 
Dios, las obras . . . Quizá cuando en la soledad y en 
recogimiento vuestra alma recapacite . . . entonces 
recién comprendereis, Alicia, que el cumplimiento 
del deber y la voz de la razón, os hagan, quizá, 
estreuK^cer de espanto, al poner sobre vuestro co- 
razón la mano y sintáis al grito de la conciencia. 
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la voz de la justicia y el deber cumplido ... En el 
pecado ... va el castigo ! . . . 

— Horacio . . . Horacio ... Yo que cifraba en tí 
mi ventura, os desviáis de la ruta ya emprendida? 

— Tratemos mejor, de no encontrarnos más en 
nuestra senda, y para esto, sigamos rumbos opuestos 
los dos. 

— Sois un cobarde... Decidme mejor que me 
odiáis al recuerdo del ayer, y el dolor de nuestras 
heridas que horriblemente estarán punzando . . . 
pero... no me deis tan tarde un consejo que fué 
en no muy lejanas horas inaceptable á vuestra 
razón. 

— Si supierais cuánto os amo, Alicia, cuánto ! . . . 
¡ Ay ! . . . no liabríais de ser tan injusta rechazando 
las razones y consejos que os doy en pro de vuestra 
ventura!... Por vuestro honor, tratad de olvi- 
darme . . . despreciarme, antes que . . . 

— ¿Pensáis rechazarme como indigna mujer y 
sin pudor? . . . Pensáis . . . 

— En amaros pienso y disculpar vuestra ligereza 
culpándola á la poca experiencia del mundo . . . 

— Ahora que parece que mas os amo es cuando.. . 

— Y también yo. . . pero quiero veros completa- 
mente dichosa y el adúltero pensamiento arrepen- 
tido, que se eleve á las regiones celestes á buscar 
un rayo de luz de verdad; y á la vez. . . rogad por 
el herido prisionero, que si vuestra voz ó pensa- 
miento al llegar — si es que llega al iníinito — com- 
padecido de mi. Dios, calmará con sus potencias mi 
sin igual dolor sin límites. . . 

— ¿Y sufrís mucho mi pobre Horacio ? ¿ Tan pro- 
funda es vuestra herida? 

— Es grave y profunda, pero. . . es mayor la del 
alma ! ! . . . 

— La de vuestra alma pensad que tiene remedio, 
porque si punza es vuestra la culpa ... Yo que con 
mi amor os ofrezco un paraíso, tan sin razón y por 
mero capricho así me rechazáis ? 

— Es cumpliendo la voluntad absoluta, de la in- 
sondable profundidad de los eternos designios. 
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— La voluntad de aquel que rige nuestros desti- 
nos, fué nuestra unión, Horacio, y no la sentencia 
que impuso y leyó mi padre, cumpliendo su volun- 
tad — y no la mía — al unirme para siempre á un 
hombre que jamás he amado. 

Decidme, Horacio, ¿es verdad que ya no me 
amáis? 

Guardáis silencio ? . . . mas . . . Tenéis razón pa- 
ra ello y también para decir, cual habéis dicho, que 
en la culpa va el castigo, puesto que vuestro olvi- 
do y desprecio que hoy solo os inspiro, es el casti- 
go de mi gran amor. . ," 

Tal vez las latentes heridas por mi causadas, en 
su martirio reclamarán su justicia. 

Perdón, Horacio. . . perdón ! ! . . . 

Horacio clavó sus ojos fijamente en Alicia, como 
si contemplara algo sublime y seductor : luego to- 
mándole una mano le dijo : 

— Os amo más que á su vida este pobre moribun- 
do, de alma errante y sin abrigo. . . peregrino sin fé 
y sin esperanza ya, que implorando un amor hubo 
para él caridad, mas... Le cerró el mundo del 
amor su puerta, y cansado ya de buscar sin encon- 
trar por quien lloraba, compadecido de él, se abrió 
y lo llamó una tumba. . . Y cuando allí vaya á des- 
cansar — si es verdad que el espíritu se eleva á im- 
plorar por el desgraciado, — allá irá la mía, Alicia, 
á rogar por tu ventura. . . 

— Por Dios, Horacio, ¿os sentís mal ? . . . deliráis 
acaso? 

— No son delirios de fiebre causados por la mate- 
ria .. . Son ellos, pues, puras verdades ; ecos del 
alma ... 

— No penséis en este instante en tumbas ni ultra- 
tumba. Pensad en amarme siempre, hasta morir, 
y formar con nuestras vidas un edén. 

— ¿Y después? 

— No hay más después que este, y un minuto de 
dicha en esta vida, cambiara por una eternidad . . . 
Creo solo en esta vida y todas sus venturas, y no en 
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<^se imposible del más allá . . , Bajo una lápida allí 
todo se acaba; dichas, placeres, goces y vida . . . 
por eso hay que aprovechar porque es muy corta 
^sta . . . 

—Lo creéis así? . . . Y qué es entonces el espíri- 
tu .. . para qué al mundo venimos ? . . . 

— Creed y pensad solo en esta vida, y no en lo 
inhabitable . . . que, como aquí, está la dicha y los 
p-laceres. Aquí se vive, se castiga y se paga . . . 

— Alicia, quizá — ó no quizá — sino que seguro 
ostoy de que, si en ese más allá pensarais ... no 
daríais el |incierto paso que vais á dar. 

— Os sentís mal, Horacio mió, dueño mió, para 
ilelirar tanto con ese incierto más allá ? 

— Dueño mió, me habéis dicho? . . . 
— Sí, ¿queréis que os lo repita? 

— No, no turbéis la calma de mi espíritu . . . 

— Y con el tiempo, ¿ no lo pensáis ser ? 

— Tal vez sí, en lo infinito, mas, creo yo jamás, 
nunca, en la vida terrenal . . . 

— ¿Y por qué?. . . ¿no os lo he jurado ya ? 

— Sí, pero ... A otro mortal ya pertenecéis . . . 
— ¿Solo por esto? 

— Sí, y sin más preliminares . . . 

— Bien se vé que estáis con fiebre, y en vuestro 
delirio creéis haber sondeado ese después de las 
tumbas . . . Pensad en esta vida, Horacio, que si 
es que existe la otra ... es demasiado invisible . . . 
y tal vez ... sí, no cabemos nosotros en esa ilusión, 
por estar demasiado habitada . . . 

— No creáis que sienta fiebre como para delirar 
con locuras, Alicia, no. Tengo en mi alma un gran 
convencimiento de que existe otra vida para ella, 
cuando ya deje su cárcel material . . . 

— Vuestra idea me causa risa. ¿ No veis que no 
puede caber tal error en mi cerebro ?^ No será acaso 
el alma una facultad de? . . . 

— Divina, y no de la materia. 

— Bueno, bien. A los enfermos no hay que con- 
tradecirlos ; que sea pues, como queráis, una facul- 
tad de Dios. ¿Estáis conforme ? 
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— No, no me conforman las frases que dicta y 
dice el labio solamente, sino, las que arranca el 
convencimiento y la razón. 

— Bien, hablemos de nuestro amor, y dejemos 
ese largo tema que tendría mucho que discutir, 
puesto que solo me convencería la prueba de que, 
como el espíritu puede volver al mundo. Entretan- 
to olvidad ese sueño, y delirad con el amor. 

— ^^ También mi alma delira, pensando que os ale- 
jais en brazos de otro mortal, y que aquel que os 
amó tanto ... se queda solo, abandonado y en su 
lecho, herido I , . . 

— ¿Y qué es el pensamiento entonces, Horacio 
mió ? ¿ Acaso no se cruzará en las brisas y ella 
será la mensajera que nos traerá en sus alas nues- 
tros suspiros y caricias, como las olas del mar el eco 
de nuestro dolorido acento ? 

— Tal vez será así , las mensajeras de nuestro 
adiós eterno ! . . . 

— No os prometo que tan pura cual las flores de 
la corona que circunda mi cabeza, á vuestros bra- 
zos caeré ebria de amor el día feliz en que sigáis 
mis huellas y vayáis á reclamar el juramento de 
mi amor. 

— Imposible ! 

— ¿Y por qué ? 

— Porque nuestros labios profanando, entregarán 
sus besos. 

— Horacio: ¿me juráis amor? ó bien, dejadme 
que me marche. 

— No, por piedad, no os marchéis aún. . . Pre- 
siente mi corazón que otra vez, en la tierra, no nos 
volveremos á ver ya. . . 

— No me habléis de ese más allá incierto. . . Ha- 
bladme de amores y de los goces todos, de esta ben- 
dita tierra adorada que habitamos. . . Que brille la 
realidad no la fantasía. ¿No recordáis ya vuestras 
promesas ; la dichosa y fatal noche de ayer ? ¿Ya 
no acude á vuestra mente soñadora el pasaje aquel, 
de las dos nocturnas aves ? 



— 205 ^ 

—Todo, todo en atmósfera abrasadora acude ú 
ini alma delirante, mas... Quiero cuanto mas 
pienso y amo, aprisionar la dicha y de la cárcel de 
laesperanza sin llegará tocar la realidad todos se 
escapan, quedando solamente llena la red de la ilu- 
sión marchita. . . 

—No, no son todas ilusiones. Estas tocarán al 
ocaso: y las esperanzas estarán próximas á golpear 
las puertas de la realidad, á cuya puerta llamareis, 
y pronta á responder, estará vuestra Alicia. . . 

— ¿De veras Alicia? 

— Gomo lo oyes. 

— Qué hermosa y seductora estáis I ! ! ... Un 
instante sentaos sobre mi lecho? 

—No digo que deliráis, Horacio mió. ¿No estoy 
á vuestro lado, sentada en vuestro lecho ? . . . 

—Perdonad, no me di cuenta : me confundió 
vuestra belleza inmaculada. . . Loque quise deci- 
ros fué... 

-¿Qué? 

— Que acercarais vuestros labiosa mi boca, an- 
tes que otro mortal pida cuenta de vuestra alma, 
quiero yo bebería en este beso. . . 

Del beso brotó un suspiro ... del suspiro uña lá- 
grima de amor y de dolor á un tiempo . . . Una in- 
mensa mirada abrazó en el delirio aquellas dos 
almas, mientras que trémulo el labio, arrancó el 
postrer adiós . . . 

Las manos se estrecharon con delirio : desatóse 
luego el lazo que los unía . . . Alicia avanzó un 
paso, otro y otro más con sus miradas sobre el 
enfermo, lanzó un profundo suspiro, y... la se- 
oreta puerta se cerró tras de ella, mientras que, el 
hijo del Banquero se revolvía en el lecho del do- 
lor. . . La herida del alma punzaba masque la del 
euerpo. La fiebre crecía y lo devoraba : su delirio 
era inmenso, pero tenía tino para estrechar contra 
su corazón, una carta perfumada que en su postrer 
adiós le entregó AlLcia, anunciándole, sin duda, en 
la playa que lo esperaba. 
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Si un momento más hubiera durado aquel colo- 
quio, un nuevo y grave acontecimiento hubiera 
ocurrido en el Palacio del Recreo, que, en vez de 
llevar más tarde, solamente cual llevó después ni 
al año de unidos, un lema inmortal á la memoria de 
adulterio, duelo y deshonor ; por un apiz lo hubie- 
ra inmortalizado y mejor hubiera sido aquella no- 
che el escándalo y no con el engaño, entonar himnos 
de fingidas venturas labrando dos desgracias á la 
vez. Pues no tuvo tiempo más que á entrar al ga- 
binete de estudio, tenderse en actitud de enferma, 
sobre un sofá tapizado de terciopelo verde luz bor- 
dado con relieves de oro, y entrar el Marqués en ese 
instante, todo fué uno. 

En ese momento retiróse su doncella, quedando 
solos los novios. Alicia lloraba al recuerdo del he- 
rido prisionero. El Marqués engañado en su amor, 
secaba con sus besos las lágrimas que vertía su es- 
posa, creyéndolas hijas del arrepentimiento. 

Por fin el llanto se secó en los ojos de Alicia, y 
una adorable sonrisa fingió sus impuros labios. El 
Marqués enloquecido y basado en aquella fingida 
sonrisa, ya creia habíase disipado el dolor y desapa- 
recido para siempre el mal que le atormentaba, 
pero . . . 

Luego, haciéndose á la izquierda del sofá, apretó 
un botón eléctrico, y en seguida se abrió la puerta, 
poniéndose á sus órdenes la cómplice doncella, la 
mensajera de sus amores con el hijo del Banquero, 

A las órdenes de Alicia, su criada obedeció sobre 
la marcha su mandato, y una vez que le colocó la 
corona que reemplazó á la que húbole entregado á 
Horacio. Corona, que bien llevaba dos clases de 
flores, más, suspendidas aquellas flores que era de- 
masiada pureza su símbolo ; puesto que, mal colo- 
cados estaban los azahares y los mirtos, para lu- 
cirlos una mujer que sobre el pecho del esposo 
reclina su sien fatigada, y un momento después . . . 
sobre el corazón del amante ! . . . La mujer que 
dos amores juró la misma noche de boda ; á uno, su 
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profano amor de legitimo esposo, y á otro de queri- 
da, á la vez que brinda á cada uno de ellos sus besos 
ofreciendo en ellos, á uno el corazón, al otro el 
alma. . 

Dos coronas ofreció Alicia aquella misma noche, 
que con aplomo juró y cumplió al pié de la letra su 
juramento, pues por el momento iba cumpliendo 
uno . . . Las dos de la madrugada sonaban en la 
iglesia de la aldea y los novios ya en el tren, mar- 
chaban en aras del amor y á merced del destino ; 
acompañados de Beatriz de Starleins y Roberto, el 
abogado, que dos semanas hacía se habían unido con 
el indisoluble lazo del amor eterno, regresando en 
el mismo tren á el poético chalet de la aldea ; cha- 
let de que era dueño Roberto ; allí donde' formó su 
nido de felicidad soñada, y donde unos años más 
tarde en aquel espléndido jardín,' mientras pasea- 
ban dichosos aquellos dos seres que habían niacido 
para amarse, Beatriz y Roberto, aquel ejemplar de 
esposos, sonreían al traer á su mente las adoradas 
reminiscencias y batallas del pasado. Ya un pasaje 
regado con flores, como tan pronto otro sembrado 
de espinas y abrojos ; pero, todo aquello era nada, 
porque hoy las veían convertidas en florecillas de 
dicha suspendiendo las lágrimas de entonces, como 
gotas de rocío benéfico, hoy. ¡ Si les durará su 
dicha ! . . . 

Mientras sonreían al recuerdo del pasado, goza- 
ban viendo correr á un fruto adorable de su amor, á 
quien llamaban Monino, y quien apenas contaba 
cuatro años ; gozoso y feliz seguía el vuelo de las 
pintadas mariposas que volaban de flor en flor. 

Luego arrancaba las más escojidas florecillas que 
iba con caricias á ofrecer á los idolatrados autores 
de sus días, que sentían reanudar el lazo indisolu- 
ble y sagrado de esposos, en sus soñadoras almas. . . 
Pero. . . como la felicidad no es completa, y siendo 
así tan fugaz y egoísta. Aquel nido de amor, paz, 
dichas y venturas, bien pronto la mano destructora 
del destino, dejó caer su peso, arrebatando, cuando 
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apenas cinco abriles contaba Monino : Primero., á 
su padre, el timón del dichoso buque. . . y tras de 
él, Beatriz, su amada compañera, la remera que en- 
tonal)aensu alma huérfana de caricias, cánticos de 
duelo, hasta que al fin, la tempestad del destino 
(íortando su vida, rompió la vela, hundiendo la bar- 
ca de felicidad, deshaciéndose al estallar sepultan- 
do en la tumba, cuánta dicha ! 1 Solo y cual la es- 
tela que deja al pasar la barca, un recuerdo así de- 
jaban al mundo aquellos dos seres. Monino, el fru- 
to de aquel amor; reminicencias del feliz hogar 
deshecho . . . 

¡Cuántas lágrimas amargas derramaba aquel 
niño en la orfandad, clamando por las caricias pa- 
ternales ! . . . cuántas ! . . . Mas, un consuelo le 
quedaba, uno solo, y era Silis, que adorando aque- 
lla criatura desgraciada, y con sus caricias, le ha- 
cía olvidar aquellas eternas horas de dolor que nu- 
blaba el reposo é iba consumiendo al tierno niño, 
que no quiso jamás abandonar la morada de sus 
padres, salvo los días y semanas que lo llevaban á 
parará casa del Marqués Omar de Starleins, y en- 
tretenido pasaba jugando con la hija adoptiva de 
éste, llamada Paz Eva, la niña aquella que encon- 
tró en la entrada del palacio, cuando llegó á altas 
horas de la noche. Y como eran casi de la edad 
misma se entretenía, y eran las únicas horas de 
completa dicha y las que pasaba junto á Silis, pues 
la bondadosa Silis, tomó como suyo aquel desven- 
turado y rubio angelito cariñoso, V cuando el dolor 
quería de él apoderarse, lo llevaba á la cercana 
fuente del chalet, en medio del espeso bosque. Si- 
lis cantaba. aunque con el alma hecha girones, por- 
que todo acudía á su memoria : los dramas repre- 
sentados en el pasado no muy lejano para cuando 
se ama legítimamente con el amor eterno del alma. 
Ya recordaba el pasado de sus amores ; tan pronto 
el hogar deshecho. Y también, á su desgraciado 
hermano á quien su adúltera esposa Alicia hacía 
seis años había abandonado, marchándose á mer- 
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ced del destino con Horacio, el hijo del Banquero. 
Los dos hablan jurado su venganza y la cumplieron,^ 
hacía cinco años, al pie déla letra, pues la carta 
aquella que Alicia le dejó á Horacio al partir, era, 
donde le anunciaba donde irían á fijar su residen- 
cia, pues como á la voz de Alicia, por el tanto amor 
que le guardaba en su alma, obedecía como una 
ley el Marqués, segura estaba de que el hijo del 
Banquero la encontraría donde le citaba. 

Todo, todo eso acudía á la mente enlutada de Silis, 
como en un vivo cuadro de duelos y desgracias, el 
pasado representando ante sus ojos ... Y para 
ella que le era indiferente la existencia sentía que 
se eternizaba, mientras que al arrullo de los goces 
y placeres que á cada paso el amor les brindaba á 
Beatriz y á Roberto, pronto estuvo próxima la dicha 
á espirar . . . esto pues, nos demuestra que las di- 
chas en el campo de la vida, son todos lirios del 
valle;... son fuegos fatuos que apenas á su luz 
divisamos una sonrisa, cuando ya se apaga esa luz, 
haciéndonos verter cuántas amargas lágrimas, cuán- 
tas !!!.. . Cuántas veces el recuerdo de la aldeana 
vino á visitarla en sus meditaciones, y al aparecer 
la imagen de su adorado Alberto, se marchaban los 
dos de su pensamiento, mientras que, por la lúgu- 
bre mente del marino, jamás quizá habrá cruzado 
un solo pensamiento para ella. Así como tampoco 
por la imaginación de la adúltera esposa de Omar 
jamás pasó el recuerdo del que era su esposo. 
Solo remontaba su pensamiento cuando la dicha 
le sonreía, para reir á carcajadas recordando las 
horas de la cita, y la venganza sangrienta que le 
hicieron. 

En cambio el desventurado Marqués la amaba 
siempre y su vida hubiera dado por volverla á 
su hogar helado . . . 
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MORIR POR SU HONOR 



Aquella jnisiua noche en que, al entrar el Mar- 
<|ués Oinar á su palacio, en avanzada hora, se 
encontró con la niña aquella que lloraba de frío 
sobre el mármol, donde le arrojó un alma des- 
piadada, quizá una madre sin corazón ... ó bien 
madre desgraciada, estaría batallando con la 
muerte. 

Era una horrible noclK^ de cruel invierno. Kl 
viento azotaba con su látigo de hielo. El trueno, 
ronco y furioso retumbaba en el espacio sacudien- 
do la tierra, y en su estallido hacía mil descar- 
y:'ds eléctricas, que hacían temblar de terror á los 
pobres en sus cabanas. La noche vestía su más 
funerario manto rodeando a la aldea en la más 
profunda obscuridad y solo era alumbrada de vez en 
cuando por la luz de los relámpagos que vivoreaban 
en el espacio, al choque de dos electricidades. 

En la poética choza, de María nadie había podido 
<5onciliar el sueño, pues, lo que en la vida les había 
pasado les ocurría aquella noche fatal de infortunio. 
El pensamiento de cada uno de aquellos seres que 
lloraban una ausencia en la cabana, se habrá re- 
montado al misterio buscando allí la causa del por 
(jue no tornaba á su nido, el anciano labrador padre 
de María, á la vez que el rugido desenfrenado del 
terrible huracán les hacía presagiar algo funesto, 
mas ellos buscaban en su fe la calma del espíritu 
intranquilo, pensaban en Dios, pero ... la calma 
no acudía á sus seres, parecía que una voz secreta . 
y misteriosa, una fuerza, mayor le cantaba á sus 
oidos haciendo percibir por medio de sus pensa- 
mientos,^ y un tumulto de ideas que bullían en sus 
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confusos cerebros ; el desenlace fatal y fúnebre^ 
avisándoles que las venturas y dichas de la poética 
choza ya tocaban al ocaso . . . 

La tempestad no cesaba; cada minuto parecía 
más se enfurecía y queria hundir la tierra. Los 
relámpagos serpenteaban en el espacio, y tan repe- 
tidos, que el terror ni siquiera daba valor para abrir 
los ojos y mirar la noche cara á cara ; mas, sin em- 
bargo, había quien con la risa en los labios, sin 
piedad á los ruegos y llantos de un anciano el co- 
barde y sin temor á Dtos, esperaba la luz de los 
relámpagos para buscar el pecho del honrado 
labrador, á quien — al lin, favorecido por la luz — 
el Verdugo, le hundió una filosa daga que, alpar-. 
tirle el corazón, le dio muerte instantánea. Luego 
de luchar, el Verdugo, unas horas más, para ocul- 
tar el cadáver en la fosa, concluyendo su repugnan- 
te tarea, colocó al lin sobre la húmeda sepultura 
una sencilla y rústica cruz de madera á la memo- 
riá del que allí descansaba, después de una lucha 
fatal. Unos momentos después montó de nuevo en 
su brioso caballo, dirigiéndose á la triste cabana 
donde lloraba la aldeanita. 

María velaba el sueño de sus tres tiernos herma- 
manilos que sonreían, mientras dormían, con la 
pura sonrisa de la inocencia, mientras que la joven 
los contemplaba llorando su desventura, pues las 
horas se sucedían. Y si su padre no había aún apa- 
recido, tampoco su pobre madre, quien había salido 
á traer alguna nueva. La joven dirigía al cielo sus 
plegarias, ante aquel misterio, rogando por sus pa- 
dres ausentes. En sus oraciones estaba cuando de 
pronto el terror apoderándose de ella, la hizo estre- 
mecer todo su ser. Cerró sus ojos como para espan- 
tar de su presencia alguna visión que la hizo tem- 
blar de espanto, y desesperada corrió á la puerta 
de la choza para huir por el bosque y ocultarse en^ 
tre la selva y la penumbra, mas. . . la visión tomán- 
dola de un brazo impidió su fuga. María abrió sus 
ojos desmesuradamente, dio un grito de espanto á 
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Ja vez que el desaliento se apoderó de su ser ante 
-el cuadro de crímenes que vio representado en su 
imaginación ; y el valor desfallecido para poder sal- 
ivarse, y salvar á aquellos tiernos ángeles que dor- 
mían tranquilamente sin pensar que podrían tur- 
bar su reposo. 

La presencia de aquello que creyó visión, era la 
realidad latente del crimen, y el misterio de la de- 
mora de los pobres labradores ; pues, ante la presen- 
-cia del negro Verdugo, el cuidador del Palacio del 
Recreo, y el sentirse, María, prisionera entre las 
manos de hierro de aquel audaz negrazo, desfalle- 
cieron las fuerzas de la joven sin poderse desacir 
de entre las garras de aquella fiera, quien, aprove- 
-chande la crítica situación de su víctima, la levantó 
en sus brazos con brutal modo, la colocó sobre el 
caballo que lo condujo del crimen á la choza. Lue- 
go subió él, y castigando con furia el corcel, éste 
rompió en apresurada marcha internándose, hasta 
llegar al confín del bosque. Mas, esa fuerza secreta 
xjue rige los destinos, apiadada de la joven sin de- 
fensa; hizo perder al criminal, la brújula, en la 
obscuridad densa de la noche, haciéndole tomar 
rumbo contrario y muy cerca de donde felizmente, 
se encontraba una Erniita, donde moraba un caduco 
viejecito, con las huellas del pesar dibujado en su 
semblante y agobiado por el peso y el tormento de 
la cruz del martirio que cargó su alma. 

Una hora hacia que el Verdugo había marchado 
con su carga, cuando cansado ya el caballo de se- 
mejante peso, — carrera en mitad de la ruta — se 
detuvo sin poder seguir adelante, apesar de ser fe- 
rozmente castigado. 

El negrazo, viendo que era inútil seguir su mar- 
cha, bajóse con la joven, que parecía más muerta 
que viva, en sus brazos. Al fin la desventurada y 
bella aldeana abrió de nuevo sus grandes ojos, tan 
negros como la noche y el crimen, y vio que hi pe- 
numbra la rodeaba. A pesar de todo, sentía un 
-canto de resignación en su alma, parecía que desdo 
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la altura, alguno por ella velaba. La tx)rinenta ha- ^ 
liía cesado y solamente uno que otro relámpago de 
vez en cuando alumbraba la aldea, 

María, al volver en sí de su desmayo, no se había 
dado aún plena cuenta de lo que le pasaba. Se 
creía demente, el terror pánico se apoderó de ella 
ante esta idea y pensando estaba sola en el desierto; 
mas, que desengaño sufrió cuando, á la luz de un 
relámpago que en ese instante alumbró, reconoció 
la íiera, el repugnante Verdugo que le tomaba una 
mano. 

María, al darse exacta cuenta de semejante pa- 
saje, ante el recuerdo de su pura inocencia, arrancó 
de entre las del negro, su blanca mano, luego, co- 
locándolas sobre su pecho inmaculado en acción de 
súplica, miró hacia el cielo elevando al Señor su 
más intimo pensamiento de piedad. Verdugo la 
contemplaba con calma, á la vez que, presentándo- 
le la filosa daga con la cual dio muerte al labrador, 
la dijo: 

— La dicha que hasta ayer gozastes, no volverás 
á gozarla, porque á vuestro hogar lo ha deshecho 
esta daga. 

— Desgraciado, miserable ! ¿Qué habéis hecho ? 
respondió en su dolor la joven. 

— Nada más que cortar la respiración á vuestros- 
padres, y también morirás entre estas manos ... si 
á A'erdugo no te entregas . . . 

María dio un grito de espanto, grito que fué aho- 
gado por una de sus brutales manos que colocó el 
negrazo sobre los purpúreos labios de la delicada 
joven, diciendo; 

— Si alzas vuestras quejas, un grito más, te aho- 
go, maldita ! Callaos y entrégate. 

María lo miró un instante como desaliando las 
fuerzas del miserable y valerosa ante el recuerdo 
de su honor, presentando su inmaculado pecho al 
negrazo, volvió á gritar : 

— Despreciable fiera, inmundo criminal, tomad. 
Concluid con vuestras víctimas; quiero que la 
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misma daj^^a y las niis(3rables manos del cobarde que 
cortaron la existencia á los autores de mis días, sean 
las que también corten mi vida . . . Vívora . . . 
Miserable . . . mátame de una vez ; mas ... no me 
loquéis, ponjue me mancharía el roce de vuestras 
manos. 

— No quiero matarte, te tetigo lástima, desgra- 
ciada, y te ordeno ahora que te entregues á las 
buenas, porque sino ... te entregarás á las malas,.. ' 

— Os he dicho ya (jue me matéis, vil, que os va- 
léis de la debilidad de una mujer indefensa . . . 

Os he desaliado poniendo ante el arma mi pecho; 
descargad sobre él vuestra mano criminal mancha- 
da con la sangre del inocente. 

— Elije: ó te rindes, ote llega la i'illima hora, — 
respondióle el criminal poniendo ante la debilidad 
de aquella criatura la lilosay temible daga. 

— Quiero morir, os lo he dicho — replicó la joven. 

— Es que no quiero matarte, quiero que te en- 
tregues... 

— Ante el cielo os juro, que no conseguiréis ja- 
más vuestro propósito. Ruin, matadme; no quiero 
que me tengáis lástima, que ya habrá quien ha de 
vengar vuestras obras. 

— Guando menos tenes esperanza en que te ven- 
gue el desgraciado aquel que por tu amor se fué á 
(Tuzar los mares ? 

— También él, puede muy bien que vengue vues- 
tros crímenes. . . Mientras late el corazón hay es- 
peranza . . . 

— Es que el señorito Alberto, ya no volverá más 
á su patria, ¿no lo sabes? 

— Nadie puede decir, criminal ... de esa agua no 
lie de beber ! 

— Bueno, ya estoy cansado de tantas contempla- 
ciones; no te has querido entregará las bue- 
nas, bien, párate y marchemos al Palacio del Re- 
creo ; allí. . . 

María rugía como una leona en su dolor, y ante 
el recuerdo vivo de su pudor y honradez, joyas 
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adoradas, lanzó un tercer grito enronquecido por la 
furia ante el valor creado por su gran virtud, mien- 
tras que, con fuerte y segura mano, arrebató la 
daga A Verdugo, y dando con ella sobre su casto 
pecho, sin un lamento ni una quéjaselo dijo: 

— Ante el deshonor la muerte ! . . . Infame cri- 
minal, en nombre mió y vuestras víctimas yo os 
perdono . . . 

Todo quedó en el más profundo silencio, y ante 
aquel silencio misterioso, creyendo estar solo en 
conipañíal de un cadáver, se aterrorizó Verdugo; 
tembló ante sus crímenes que se presentaron vivos 
ante su imaginación y él creía ante sus ojos. Se 
aterrorizó, y convencido de dejar tendida en el 
campo otra víctima, volvió á servirse otra vez de su 
caballo, y montando en él, olvidó que del crimen 
siempre quedan las huellas, porque las potencias 
de Dios así lo manda. 

Un momento después. Verdugo, mientras lucha- 
ba con su tercera víctima, con la desgraciada ma- 
dre de María, á quien llevó prisionera al subterrá- 
neo sótano del Palacio del Recreo, recordó que el 
puñal lo había olvidado y podía caer en manos de la 
justicia. Encerró su víctima y se marchó en su 
busca. Mas, ¡ cuan grande fué su asombro, cuan- 
do llegó al sitio del crimen y se halló que ni el ar- 
ma ni el cadáver allí estaban ! . . . 

Preocupado y con la misma se volvió, pensando 
en su escondite si la justicia lo buscaba ; pronto se 
tranquilizó, cuando vinoá su mente el recuerdo de 
que él no era culpable de aquellas obras, puesto que 
no hacía más que cumplir con su deber ejecutando 
órdenes sagradas como las eran las del conde de 
Rókson. 

En el momento dado en que la pobre labradora 
madre de María, caía prisionera ea las garras de 
aquel tigre, María se revolvía entre el musgo con 
las punzadas dolorosas de la herida. 

El musgo aquel empapado con el agua de la tor- 
menta, estaba matizado con la sangre que derramó 
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de SU brazo, María, pues una fuerza secreta y mis- 
teriosa, parece que al querer golpear la daga contra 
su corazón y quererse, en la desgracia y ante el 
honor, dar la muerte, una mano invisible desvió su 
mano, hundiendo el arma en el brazo izquierdo. 
El dolor la hizo desmayar, y su desmayo fué favora- 
ble ; esto la salvó, porque Verdugo se marchó cre- 
yéndola muerta. La joven volvió en sí, y en la 
profunda obscuridad de aquel silencio, quería gritar 
mas no se atrevía ni á moverse siquiera, por temor 
de que el criminal negrazo estuviera cerca de ella. 
En aquel momento, cuando ella suplicaba á Dios que 
se apiadara de su alma enferma, porque no podría 
sobrevivir ante el cuadro vivo de su hogar deshe- 
cho, alumbró un relámpago la obscuridad que la 
rodeaba. Los relámpagos se repetían, y ella se 
tranquilizó, pensando en que Dios, apiadándose de 
sus lamentos, pronto, quizá, se la llevaría. 

Convencida de estar sola en el desierto, abando- 
nada del mundo y sin amparo, perdiendo ya el últi- 
mo átomo de esperanza, se alzó la fé en su alma, y 
sin pensarlo, empezó á dar voces de ¡ socorro ! 

Apenas había concluido su tercera repetición do 
] piedad y socorro ! cuando ya junto á ella velaba el 
anciano Ermitaño, quien, con ternura la tomó on 
sus brazos con cariño de padre y se la llevó á la 
ermita, allí, donde en una blanca cama con sus ro- 
pas como la espuma, colocó su enfermita prodigán- 
dole sus cuidados, y la primera cura, ciftendo con 
una venda la herida para atajar la sangre, —que 
mucha ya había perdido — mientras que mandaba 
un propio al Hospital, en busca de la Madre Suporio- 
radel Convento del Sagrado Corazón, qui* desde 
^sa mañana se encontraba en la aldea, usisliondo á 
unos huérfanos enfermos : y marcharla después do 
^lnos días, otra vez, á la ciudad. 

Como llegara á oídos do aquella sania mujer, que 
solo vivía para mitigar las ponas y alondor on hi 
desgracia al que imploraba caridad, la noliom do hi 
fatal noche y la joven luMMda. No louía sosu^o. 
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(luerfa proceder sobre la marcha y amparar aquella 
criatura quizas huérfana y desgraciada ; pero, era 
imposible ponerse en marcha, é impaciente esperó 
hasta el despuntar de la aurora, que entonces si* 
pu5?oen camino con sus dos acompañantas, dos apa- 
cibles Hermanas de Caridad. 

Una vez que éstas llegaron á la Ermita, el dueño 
tic ella recibiéndolas con fineza, mostróle á las ca- 
ritativas viajeras, la preciosa joven herida, contán- 
tloles á la vez, el estrano y misterioso hallazgo de 
una criatura que junto á la joven estaba, criatura á 
(¡uien recogiéndola una mujer — que al parecer le 
fué conocida, bastante — la tomó en sus brazos mar- 
chándose Á la ciudad aquella misma noche, en que, 
recordareis lector, en avanzada hora de la noche al 
llegar á su Castillo, el Marqués, como al año de ca- 
sado y abandonado recogió una criatura que á su 
puerta hubiéronle arrojado con todas las señas para 
(jue fuera reconocida como hija de la pobre aldea- 
nita María, quien ni siquiera imaginábala horrible 
red que le habían tendido el miserable conde y la 
doncella déla adultera esposa del Marqués Ornar, 
((uien adoraba con idolatría aquella criatura cr(^- 
yéndole, conxencido, era fruto de la divina aldea- 
na, aquella mujer á quien amó tanto en tiempos 
más dichosos. 

La Superiora Madre y las Hermanas de Caridad, 
rodearon el lecho de la herida, rogando á Dios por 
aquella preciosa criatura. Luego en medio de la 
penumbra, la apacible Madre del Convento, acer- 
cándose á ver si la fiebre era muy alta, ó bien si es- 
taba en condiciones de podérsela llevar con ella, 
María se estremeció al contacto de aquellas suaves 
manos, é imaginando estaba con su propia madre, 
le pidió que abriera la puerta que tenía ganas de ver 
la luz de la mañana, ó de la tarde, que no se daba 
cuenta ni deque estaba en su choza. 

Una de las Hermanas de Caridad obedeciendo la 
nrden de la Superiora, abrió la puerta; los rayos 
"el sol bañaron la Ermita, á la vez que la bondado- 
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sa mujer aquella dejando caer sus miradas sobre el 
lecho, reconociendo á la hija del labrador, no pudo 
menos que en su dolor; y con lágrimas en los ojos, 
de exclamar: 

— Es ella. . . pobre María, y quién lo diría ! . . . 
Lo que va de ayer a hoy ! . . . ¡ Tan feliz que fuis- 
teis á mi lado, y luego, junto á vuestros padres ; y 
lioy, tan desgraciada ! . . . 

Marl^j que sintió aquella voz entre sueños : luego 
que le hubieron tomado la mano, pues, como estaba 
bajo la impresión de la brutal mano del Verdugo, se 
estremeció ; abrió sus ojos, y sin pronunciar pala- 
bra, rompió en amargo llanto, y como si en aquel 
instante se le presentara el terrible acto de la noche 
fatal con extraviada mirada empezó á gritar: So- 
tierro ! . . . Piedad. . . allá viene. . . es él, el mata- 
dor de mis padres ! . . . El que quemó mi hogar 
haciendo huir de él las avecillas de mi alma ... Ya 
llega. . . Socorro. . . socorro Señor, . . . piedad. . . 
mi honor primero... porque ante la deshonra, 
morir ! ! . . . 

María Gloria, ó sea, la Superiora, lloraba á la par 
de la pobre enferma que en la espantosa íiebre de- 
liraba con el drama sangriento representado en la 
horrible noche. Quería consolarla ofreciéndole su 
amparo, mas, la enferma la rechazaba desconocién- 
dola. Hizo un esfuerzo para arrojarse del lecho, y 
creyendo sin duda estar ante el criminal, proseguía 
en sus lamentos que desgarraban el alma oyente. . . 
Padres mios, no me abandonéis, por piedad, yo su- 
fro tanto ! . . . Yo no puedo vivir sin vosotros. . . Ve- 
nid á mi, oh dulces pedazos de mi alma hecha giro- 
nes ! . . . Venid á mi, oh queridas avecitas y cantad- 
me en vuestros gorjeos, de nuevo, la dicha que 
perdí. . . Otra vez quiero volver á mis lares, á mi 
hogar, á gozar de la ventura que me robaron... 
Piedad Señor, dadme valor que me siento ya ren- 
dida, y en mi tormento quiero morir. . . 

— Gallaos por piedad — respondióle María Gloria 
— aquí está quien tanto os amó en el Gonvento del 
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Sagrado Corazón .. . Aquella Hermana soy que os 
educó, y sabiendo vuestra desgracia, corrió á vues- 
tro lado á reclamaros. No es verdad que estáis so- 
la en el mundo, tenéis aquí otfa madre, María. Es- 
tais en vuestros lares, es que, como sentis fiebre 
os parece que estáis lejos de donde nacisteis. María 
nada atendía, solo proseguía gritando: 

— Qué tongo en mis ojos y oidos, que nada veo ni 
oigo? ¿Dónelo estáis padres mios de mi alma?. . . 
venid todos á mi que ya llega mi postrera Hora. . . 
corred, corred todos á mi que siento ya el frió de 
la muerte?. . , Dónde está mi choza, mi jardín, mis 
llores y mis amadas avecillas, dónde todos esos pe- 
dazos de mi vida, están?. . . Piedad Dios mió, pie- 
dad, con todo aquello que ayer sonreía, quiero hoy 
que me faltan, con ellos morir. . . Venid á mi oh, 
Martha idolatrada, y ved que me devuelvan la ale- 
gría que perdí. . . 

— Calmaos hija mia — díjole la Superiora, inte- 
rrumpiendo á María en su lamento — os lo pide Ma- 
ría Gloria, ¿no veis que podéis enfermaros? 

María la aldeana sonrió y en la convicción que lo 
ocurrido lo había visto imaginario y creyendo des- 
pertar de su sueño tomando la mano de María Glo- 
ria, llevándola á sus labios, le dice con dulzura y 
gesto de disgusto á la vez : 

— Si supierais Hermana María Gloría que sueño 
más horrible tuve la pasada noche. 

— ¿De veras? — respondió María Gloria — teme- 
rosa que se diera cuenta de la realidad. ¿ Y qué es 
lo que soñabais? 

— Vería representado un cuadro de crímenes en 
mi choza y mí hogar adorado ardiendo entre las 
llamas, y yo, pobre de mi, por la calumnia por el 
mundo despreciada. ¡ Qué feliz ahora que despier- 
to y me veo entre vosotros y en el colegio. . . He 
sufrido tanto ! . . . Mas ¿qué veo? — dice después 
de una pausa y como dándose cuenta de lo que pa- 
saba. — ¿Queréis decirme, buena Hermana María 
Gloria, si es verdad que estoy en el convento, y al 
recuerdo de mi hogar delira mi alma ? 
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¿Seré acaso protagonista de algún martirio re- 
presentado en la vida ? . . . ¿ Estaré loca^ Señor, y 
el recuerdo del sepulcro más me atormenta, enaje- 
nando por completo nii razón ? Decidme, por Dios 
os lo pido, y no me engañéis, ¿en verdad sois la 
adorable Hermana María Gloria ? . . . 

— Soy la misma María Gloria, la Hermana aque- 
lla que tanto habéis amado, y como también os 
amo, supo vuestro dolor y corrió en vuestro am- 
paro. 

— ¡No me abandonéis, por piedad, y volvedme 
á mi hogar triste y deshecho por la mano del or- 
gullo y criminal! ... Protectora, mi dulce pro- 
tectora, compadeceos de esta humilde desventura- 
da, que va á morir por su honor. 

— ¿ Por vuestro honor? 

— Sí, Hermana, yantes de entregar mis puros 
besos á un hombre repulsivo y criminal, tomé el 
arma homicida entre mis manos con la idea de par- 
tirme el corazón. El me dijo. . . ¡ ah ! . . . que la 
dicha de mí hogar, aquella arma fatal con la que yo 
me he herido, cortó para siempre la ventura y Id 
paz de mi alma... El me dijo que... sobre mi 
recaería los tormentos que sufrieran mis pobres pe- 
dazos de mi alma... Ah ! yo no puedo más so- 
portar los tormentos del dolor ! . . . 

Llevadme de estos lares, que hasta daño ya me 
hacen sus tristes resplandores . . . Hasta las brisas 
en sus murmullos, todo, todo me hace á la metno- 
ria el postrer lamento de las fraternales caricias ! . . . 
Venid á mí pedazos de mi alma y llevadme con 
vosotros ! . . . 

— Bueno, hija mía, mañana á estas horas ya de- 
jareis la ermita, y estaréis en el Convento con nos- 
otras . . . 

— ¿Mañana?. . . Y por qué no ahora, yo no quie- 
ro estar ni una hora más en este hogar descono- 
cido. . . 

— No se puede hoy, hija mía, Tened paciencia. 
La fiebre... 



— Salid de aquí, marchaos, de mi presencia, ; oh 
cómplice, del crimen 1 . . . 

Si en realidad fuerais. Sor María Gloria no me 
abandonaríais en mi desgracia, cual vosotras me 
abandonáis ¡ insensatas I . . . Infames. . . máscaras, 
marchaos, marchaos!. . ¡Ah, si me vierais Sor 
María Gloria, en un triste lecho de dolor y desgra- 
cia revolver, ¡cuántas lágrimas vertierais... y 
c<>mo no correríais á mi voz de socarro I . . . 

— No me conocéis, niña querida ? ¿ No veis que 
soy yo María Gloría ? en tan poco tiempo que hace 
me hubisteis visto, ya me habéis olvidado tan 
pronto?. . . Abrid los ojos niña mía, y veréis como 
sov María Gloria. 

Maria abrió sus ojos y un gemido desgarrador 
se escapó de su pechó, á la vez que abrazán- 
dose desesperada al cuello de la apacible Herma- 
na, rompió en nuevos gritos desaforídos. . . 

— No me dejéis llevar, María Gloria . . . Soco- 
rro. . . alli viene. . . Miradle las manos, como co- 
rren por ellas la sangre de sus víctimas, mi misma 
sangre!... Es él, el negro del Palacio del Re- 
creo. . . el criminal ... No me dejéis llevar que vie- 
ne en pos de mi, no me dejéis llevar, por piedad. 
Sor María Gloria : soy tan desgraciada ! ! . . . Se- 
ñor, Señor, no puedo más soportar tanto martirio, 
me rindo al dolor, y me entrego á un sepulcro re- 
signada ; llevadme á mejor patria. 

María perdió por completo su sentido, y cuando 
despertó con su conocimiento todo, y recobrada su 
razón perdida, ante los horribles recuerdos del 
crimen, se halló en una celda del Convento del Sa- 
grado Corazón, allí donde le prodigaron los más 
delicados cuidados V velaron lo posible por su sa- 
lud. 

Sus heridas se cerraron, mas. . . la peor quedaba 
aWerta, y quedaría tal vez por toda su existencia. 
l^sta era la herida del alma. El recuerdo, del suíri- 
núento, y las luchas que habían embargado el espí- 
ritu y todo el ser de los autores de sus días ante el 
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filo horrible y el dolor causado por aquella inolvi- 
dable daga, que vio brillar á la luz de un relámpago, 
y nunca más se le borró de su imaginación. 

El sepulcro de su madre creía saberlo, pues un 
gran consuelo le quedaba, y era el que segura os- 
laba que allí estaban sus despojos adorados, á donde 
quería ir á cubrir de flores, mas nunca encontró el 
dia oportuno, nunca se atrevía á volver á la Aldea. 
Cuando se hacía el propósito de ir, parece que 
algo la detenía, presentía algún trance horrible; 
su lucha era muy cruel, y al fln las otras compañe- 
ras, Hermanas de Caridad, le hacían desistir de su 
propósito. 

El recuerdo de su padre era un puñal lacerado 
que tuvo clavado en su pecho por siempre, puesto 
que no le quedaba el consuelo siquiera de saber la 
tierra que guardaba á su padre, á quien hacía años 
buscaba sin tregua y todo era vano, ni siquiera pu- 
do saber, que fué de sus infortunados y tiernos her- 
manitos. 

A los gritos de dolor de su alma triste, que lanza- 
ba en el silencio cuando ya cerraba la puerta de su 
celda y quedaba sola, acudía á su mente y como 
único consuelo, la idea de encerrarse por siempre 
en el convento y profesar. Su idea tocó á la rea- 
lidad, pues María la aldeana, la Imagen de la Al- 
dea, la mujer adorada y bendecida por cuantos la 
trataban, hoy daba el adiós al mundo jurando ser 
esposa inmaculada del Señor, hoy corría al lecho 
del herido y el enfermo á mitigar sus dolores y dar- 
les sus consuelos al que los imploraba. 

Acompañaba al caído, ayudaba al pobre en sus 
tormentos. Amparaba al afligido. Y rogaba al 
Señor por el espíritu del moribundo, de rodillas an- 
te una cruz, con el nombre de Sor Angeles de Je- 
sús, borrando el de María para el mundo ante el 
claustro. 

María era proclamada en todos los hospitales de 
la ciudad, por sus cuidados é inteligencia, pues ante 
el recuerdo de sus padres atendía á los enfermos con 
toda la delicadeza que le es caracterteUc^. 
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He ahí lectores, otra de las prometidas páginas 
que aumentan la historia interminable de laque fué 
la Imagen de la Aldea. 

La envidia, ese reptil venenoso, hermana de la 
calumnia que traen consigo la perversidad, fué la 
causa tal vez de tan horribles dramas representa- 
dos y en los que fué el desgraciado protagonista la 
pobre María. Pues la perversidad es hija de las 
malas pasiones, y por lo tanto, solo encierran el cri- 
men, y he ahí por la cadena que tuvo que pasar la 
pobre aldeana María, para hacer creer á Alberto 
de Rókson que tanto la amaba — que había muerto 
la aldeana en su deshonra y era evidente la prueba, 
pues allí estaba la lápida con su nombre donde se 
leía solo, 1 María ! El nido de felicidad deshecho. 
Las avecillas se habrán alejado de esos lares ya para 
siempre, así como también se habrán marchitada 
las llores, y en esta trayectoria del tiempo, los yu- 
yos que crecieron, ya todo tapaban, hasta los es- 
combros de la choza. 

Otra prueba aún más latente del deshonor de la 
aldeana quedaba y era la peor. ¿Y qué significaba 
pues, Paz l^lva, aquella niña que la noche del cri- 
men arrojaron á las puertas del Castillo del Mar- 
qués Omar, aquella niña que m\ año apenas conta- 
ba? . . . • 

No era una base sólida para sostener una ca- 
lumnia? ¿Qué quería decir, la cruz aquella que 
oomo señal llevaba al cuello la niño ; la misma cruz 
que usaba María, pendiendo de un hilo de corales 
que desde pequeña llevó en su cuello? Cruz, que, 
cuantas veces tuvo el Marqués entre sus manos y 
reconoció al instante, luego un año hacía no veía'á 
la aldeana, puesto que desde su desgracia no pis6 
jamás la Aldea; antes aún, desde que hirió al hijo 
del Uanquero, al encontrarlo en coloquio con su: 
adúltera esposa. 

Ya no había que dudar, ante la prueba se confir- 
maron los hechos . . . 



LOS HUÉRFANOS DE AMOR 



Seis años hacían que el pobre Marqués Ornar vi- 
vía huérfano de las caricias de su esposa, recibien- 
do solamente las de aquel divino angelito que vino 
como enviado del cielo para mitigar en algo sus pe- 
sares. Eran tan sombríos sus días! . . . tan fúnebres 
sus noches ! que ya creia que las lágrimas no se se- 
carían jamás de sus ojos, hasta que una noche ¡feliz 
noche!. . . cansado de sufrir, se decidió romper la 
t*adena del pesar. Meditó ün instante, y unas ho- 
i*as después, en compañía de varios amigos de la 
Corte, risueño y en apariencia, feliz, después de un 
Hiio de su desgracia, se veia contento y en animada 
conversación gozar y latir palmas á las artistas que 
trabajaban en el teatro de la Opera. 

Desdo esa noche — aun cuando al volver á su ho- 
gar la pena lo ahogaba ante los recuerdos del pasa- 
rlo — pero, se decidió determinadamente á seguir la 
verbena, y para esto, abonóse al lujoso palco donde 
noche á noche asistía cuando no solo, con sus ami- 
l-ios. Y he ahí, como fué, que en vez de ser alguno 
ríe su servidumbre el del hallazgo, fué él, que al 
volver del bullicio al Castillo, donde todos ya dor- 
mían, en avanzada hora de la noche tropezó con la 
preciosa l)e])a — que bien conocéis ya lector — pues- 
to que de ella hablé en mis anteriores páginas. 

El tiempo corrió, y en su apresurada marcha, 
l)róximamente iría á cumplir los seis abriles, Paz 
Eva, que asi se llamaba, y fué el nombre que le de- 
jaron por traerlo escrito en su pequeña camisíta — 
la noche que la echaron en la puerta — seguramente 
como indicio de que era ya bautizada. 

Desde aquella noche — el Marqués Omar, empezó 



n. 
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á sentir vivo carino por aquella inocente criatura á 
quien, su madre, sin piedad pudo abandonarla. No 
(*onoció el amor paterno á causa de su desgracia ho- 
rrible, tomó aquella suponiéndola suya, y á quien 
más tarde enseñóla le diera el dulce nombre de pa- 
dre. 

Paz Eva crecía, v la belleza iba siendo extrema. 
El Marqués que Ja adoraba con pasión, no la dejaba 
separar un segundo de su lado, salvo las horas en 
(¡ue la niña dormía, mientras sus doncellas velaban 
con cariño su sueño. Paz Eva, también llegó ú 
amar tanto al Marqués, comí> si en efecto fuera 
aquel su verdadero padre* 

Era una noche de riguroso invierno, en que el 
viento y la lluvia azotaba los cristales. El Marqués 
no estaba en su castillo, y, Paz Eva, que tenía por 
costumbre abrazar á su padre antes de dormir, al 
no venir aquella noche á su llamado, rompió á llo- 
rar amargamente hasta que al fln rendida por el 
sueño se durmió, dejando en su angelical rostro, 
las huellas de sus postreras lágrimas. 

Apenas un momento hacía hablase dormido la 
niña, cuando entró el Marqués, quien, sentándo- 
se junto al lecho de Paz Eva, contemplábala dor- 
mida k la vez que derramaba a raudales su llanto 
con la mirada vuelta hacia el pasado para si».. 
Entretanto pensaba, diciendo: 

— ¡Con razón sabéis amar tanto ángel divino, 
si lleváis un alma cual Ja de vuestra santa ma- 
dre ! . . . Pobre María. . . pobre Itnágen de la Aldea, 
(¡uien lo hubiera dicho que la envidia mezquina, 
y el vil orgullo la puso bajo su planta, robándole 
su inmaculada pureza!... ¡Ah mundo de ilusio- 
nes, mundo de mentiras ! . . . Si en vez de halKM* 
nacido en un castillo, hubiera sido en una pobre 
(*abaña ; no tendría hoy que llorar arrepentido, 
cual vierto mis lágrimas más amargas que la hiél: 
porque es peor que llorar sobre un cadáver... 
Fui demasiado caballero, por eso tiene que^amar- 
garme la desventura. Amé demasia<lo, y gene- 
ralmente su galardón es la mentira. 
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Ab! si á ti íiubiera ligado mi suerte cuando en 
tiempos más dichosos os conocí, cantando feliz, cual 
las avecillas entre el follaje, y amando solamente 
á ellas y á ias flores ! . . . Otí María. . . ¡Cuántos 
sueños ventiarosos forjé al calor de tu amistad .. * 
soñando el porvenir con un Edén a vuestro lado 
un día, atin cuando satisfecho renunciara á la coro- 
na de Marqués ; porque alfln. . . ¿Para qué quiero 
yo honores, sin la ventura eterna que soñaba ?. . . 
¿ Para qué coronas y riquezas en un hogar sin lla- 
mas, huérfano de caricias el alma, y con la cruz del 
martirio á cuestas por una senda de espinas, mar- 
chando toda una existencia?... ¿Para qué títulos, 
r^aomla^res, apariencias y oropeles ; con el alma 
enferma y las lágrimas brillando en las pesta- 
ñas?... ¿Para qué tantas mentiras, para dormir 
después bajo una lápida ?. . . Para las almas ')ue se 
adoran, no hay cuna, clase ni esfera. . . Si ante ol 
mundo ignorante hay crítica, la crítica el tiempo 
se la lleva en su carrera, mientras que sonríen, las 
almas que se adoran ! . . . ¿Porqué mirar un desho- 
nor ligar mi suerte á la de una aldeana? si es tan 
honrada cual soy... y tal vez!!... Cada hogar es 
un mundo, hay que mirar muchas veces, cuánto 
lodo encierran en su seno algunos opulentos pala- 
cios ! . . . 

Mas, yo me quejo en mi tormento, y sin embar- 
go ; no soy yo solo huérfano de caricias I. . . Tam- 
bién á este ángel le faltan las caricias maternah^s, 
cuando más falta le hacían en su vida ! 

Hay que resignarse ante el destino, porque no es 
todo de flores que se encuentra regada la senda de la 
Vidales pues, como en un jardín amplio y vasto que 
se encuentran las más escogidas flores, mas entre 
ellas también hay espinas ! . . . Así como hay tam- 
bién de abrojos, entre las campestres florecil las de 
desiertos campos. Para dar una rosa el rosal, da 
á la vez cientos de espinas . . . Perfumó la flor con 
su pura esencia, embalsamó las brisas, bebieron las 
avecillas la perfumada gota de roclo sobre sus na- 
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carados pétalos... y pronto marchita y mustia 
dobló su tallo, hasta que la tronchó : el huracán 
arrastrándola quizás sobre las duras peñas. . . He 
ahí, pues, el flel retrato de la vida. Para cada ale- 
gría que gozamos, hay después cien amarguras que 
lloramos! 

Pobre Evita, que feliz hubierais sido — y á un 
tiempo también yo— si aquí, junto á vuestro lecho 
cual hoy los dos estamos, llamarnos ; hija mía ! mas 
no en ilusión — pudierais también gozar las cari- 
cias maternales .. . ¡Qué felices hubiéramos sido, 
ver en una, confundidas nuestras tres almas!... 

¡Oh, sueños de mi mente ilusoria!... ¿porqué 
venir á mí, tan luego en momento de tanto infortu- 
nio?... ¿Por qué me hacéis soñar hoy los im- 
posibles que acaricié, en aquel dichoso entonces .. . 
en aquel entonces de puras alegrías, y henchido de 
felicidad el alma, y el corazón de venturas, cuando 
acudían á mi los sueños más queridos de mi vida, 
y refrescaban mi frente soñadora ! . . . ¿ Por qué 
imposible ayer, vienes hoy á visitarme, por qué? 
¡ Oh, esperanzas marchitadas ya, é ilusión perdida, 
si pudierais al rocío de la fé unir vuestros lozanos 
pétalos del ayer querido ; solo así yo levantaré 
eternamente en mi alma la cruz, emblema de la 
Fé ! . . . Aún menos que el ayer yo pido, y es volver 
á encontrar en la triste y escabrosa trayectoria de 
mi vida otra vez á la bella aldeana, para devolverle 
de nuevo y ofrecerle un porvenir junto á su bello 
angelito que quizá la pobreza le hubo hecho aban- 
donar... Ayudarla en su martirio. A su lado 
contarle mi triste historia, y al calor dé su amistad 
sincera y franca retemplar mi espíritu abatido. . . 
Y á su lado sufrir ! ... ¡ Oh, sueños adorados de mi 
vida! ¿ por qué á estas horas vinisteis anotaren 
mi memoria?. . . ¿Por qué el destino cruel se en- 
carnizó conmigo, y para hacer más latente mi des- 
gracia y desventura, arrojó á las puertas de mi ho- 
gar el fruto primero del amor de una mujer que 
con suprema adoración amé en tiempos de alegría , 
cuando era tan pura como las flores ?. . . ¿por qué ? 
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Los sollozos ahogaron la voz en su garganta. 
Evita asustada abrió sus grandes ojos, tan negros 
cual los tormentos del Marqués, miró en torno de 
su lecho, recordando la ausencia de su padre, iba á 
llorar, pero pronto el llanto se trocó en risa cuando 
vio que no estaba sola, y que, por quien lloraba al 
dormirse, á su lado estaba esperando su despertar. 
Luego estirando sus bracitos dio un salto en su ca- 
nuta dorada, apartó el cortinado color de rosa que 
la rodeaba, y arrojándose al cuello del Marqués 
gritando: 

— Papaito mío. . . Papaito querido, volvisteis por 
fm, yo no podía dormir, tenía mucho, mucho 
miedo. . . ¿No os iréis más ya, verdad? 

Como el Marqués la convenció de que no se iría ; 
como se durmió tarde esperando la vuelta de su 
padre, otra vez de nuevo, el sueño la rindió. El 
Marqués la cubrió de besos, y dormida entre sus 
brazos la contemplaba, mientras que Paz Eva son- 
reía en su sueño de inocencia, su padre lloraba, ante 
las reminiscencias de aquel pasado que tocó al oca- 
so para no volver á brillar ya más. 

Una hora Ijacía en esa posición estaba, y no se 
movía, por no despertar su niña adorada.' En el 
cúmulo de ideas que se agolparon á su mente, una 
idea se le ocurría y era : volver á la Aldea, des- 
pués de seis años de dolor, y cuánto le costaba el 
decidirse!... Pero, con el objeto que lo hacía, y 
tal vez pensando, y con la esperanza de volver á 
ver á María, al rayar la aurora ese día, después de 
una noche de insomnio, esperó en la estación, to- 
mando el primer tren que marchó á la Aldea, 

Apenas se oyó repetidas veces el silbato del tren, 
anunciando la llegada á su destino, el Marqués, sin 
sosiego y en completa agitación todo su ser, no 
se atrevía á bajar del coche que lo condujo hasta 
aquella tierra tan llena de recuerdos. Por fin bajó, 
y tomando un coche de alquiler se marchó hacia 
el Palacio del Recreo, ayer y hoy, el Palacio de las 
reminiscencias y los duelos. 
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Así como llegó á la gran puerta de entrada el co- 
razón latía tan agitado, que por dos ocasiones tuvo 
«que detener su marcha, porque parecía que le que- 
ría saltar de su pecho. Cruzó la primera galería del 
Palacio deJ Recreo, luego subió á la segunda y, ¡ oh 
dolor ! . . . ¡ Cuánto sufrió allí el pobre Marqués ! 
con el alma reclinada á los recuerdos, y sentado so- 
l)reel lecho en que tantas veces hubo soñado con él 
su adúltera esposa. . . ¡ Cuántos recuerdos, cuántos 
dardos sintió clavados en su pecho mientras con- 
templaba el aposento aquel, tapizado de terciopelo 
azul eléctrico ! . . . y también ] qué mar de lágrimas 
empapó las almohadas de aquel lecho ante cada 
objeto que miraba; en cada flor que tocaba ! Todo, 
todo, cuanto sus ojos abarcaban, en todo parece es- 
taba adherido al contacto, algo de aquel ser que con 
alma aún amaba. 

Salió desesperado de aquel aposento tan lleno 
de recuerdos, cruzó de nuevo la galería, donde 
otro pesar le atormentó al encontrar entre los tan- 
tos retratos de la familia Rókson, también el de 
Alicia. 

Mirarlo y apresurar su paso, todo fué uno, pues 
se le presentó el cuadro vivo de su noche de bo- 
da, y también, el de la noche aquella, en que, 
de un balazo tendió en el huerto al hijo del Ban- 
^luero. 

Coa los recuerdos impugnes en su alma, bajó al 
huerto, y allí encontró otra vez al negro Verdugo, 
de criminal figura, y con la risa siempre dibujada 
en los labios; luego dirijiéndose á él interrogóle en 
esta forma, y con escasas palabras, pues le era tan 
sumamente antipático, que le repulsaba conversar 
<*on él. 

— Verdugo, ¿no habéis visto los moradores de la 
choza ? 

— Nada sé de ellos — respondió el negrazo -^des- 
pués que murió aquella muchacha ])onita que sabía 
venir al Palacio. 

— ¿ Murió, la bella aldeanita ? 
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. — Sí señor, creo que murió. 

— ¿Y no sabéis dónde está su sepulcro ? 

— Sí, más allá de la choza, pero creo que hace 
tanto tiempo que no viene á estos lados, que ya no 
se acordará ni donde queda, y además, que todo 
está en ruinas. Lo único que en verdad sé, es que 
la hija que tuvo y por lo que murió, es ia que vive 
•en su castillo. 

Sin dar su adiós al horrible negro, montó el Mar- 
qués, de nuevo en el cpche, y.sin mirar siquiera la 
<íhoza, aquel nido de paz y de venturas sin cuento, 
se dirijió á la tumba, allí donde daj^ radar sus lá- 
grimas pai*a humedecer el sepulcro seco y olvidado, 
llanto que fué á caer sobre la Inscripción, donde 
solóse leía. ¡ María ! 

Luego, juntando un ramo de lozanas margaritas, 
d^ aquellas que siempre María acostumbraba á 
adornar su negra cabellera ; lo colocó también so- 
bre la rústica cruz. Las memorias más negras in- 
vadían su imaginación y enlutaba su pensamiento, 
mientras que, su alma rendida, ese templo profana- 
do por un amor incierto, no pudiendo ya soportar 
el peso de la cruz del martirio, dio un adiós á la 
tumba para volver quizas cuándo ! . . . Marchóse de 
nuevo de allí á la ciudad con destino al castillo, allí 
donde intranquila ya lo esperaba Paz Eva, quien 
al verlo entrar corrió á su encuentro. El Marqués 
con el alma llena de recuerdos de María, aún más 
adoró á la niña, pues imposible era amar más á un 
hijo de lo que el xMarqués desgraciado, adoraba en- 
tonces á Paz Eva. 

Se confundieron entre besos y estrechos abrazos, 
aquel padre adoptivo, hubiera hoy dado hasta su 
úitima gota de sangre, por la niña, sabiendo que era 
hija de una mártir é inocente. La voz de recrimi- 
nación en su conciencia jamás le dejaba libre, pues- 
to que amando cual amaba á la aldeana, no se debió 
nunca desviar de su senda, por solo cumplir su pa- 
labra de caballero. 

Si es verdad que junto á Alicia podrá ostentar su 
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corona de Marqués, tejida de palmas de oro, y 
adornada de brillantes y preciosas piedras, pero ¿de 
qué le servía esa ridicula ostentación de tan sober- 
bia corona material, admirada por seres sin con- 
ciencia, cuando estaba el alma con la corona de es- 
pinas?... 

Si los ojos del alma no se alumbran con la divina 
luz de la verdad, amor, paz y justicia, nada es la 
luz que abarca el universo todo para los ojos mate- 
riales, porque se vive siempre entre sombras; ha- 
biendo huracán en la conciencia, no puede haber 
calma en el espíritu ! . . . 

Si la calma empezó á llamar su triste alma llena 
de tristeza, como la negra noche envuelta en su su- 
dario. Hoy se apoderaba de él la horrible nostalgia 
y los más acerbos dolores, porque oculta al mundo 
el pesar inmenso en su alma hecha girones. Las 
noches plateadas cuando á su luz divagaba acari- 
ciando las ilusiones soñadas, las esperanzas y la 
imagen querida ; todo, así como la realidad, así 
se marcharon, dejando una estela como el último 
resplandor del sol de la felicidad que se pierde en 
la penumbra para llegar la primera sombra de la 
noche. . . 

En este campo de amarguras, valle de lágrimas, 
puede describirse con toda exactitud el sublime y 
completo cuadro de la eterna felicidad completa, 
mas. . . muy lejos, muy lejos está de los mortales 
esa felicidad que buscamos y llamamos en nuestro 
sueño de la vida, cuando ha corrido el pensamien- 
to las regiones de la sublimidad. Y si no, he ahí 
este cuadro, uno pudiendo tener á su lado su espo- 
sa, la hija á su madre, perlas debilidades del gé- 
nero humano miradles abrazados. A uno sin espo- 
sa, y sin madre á la otra ! ! 



LA VUELTA DEL MARINO 



Nueve años pasaron y después de tantos dramas 
representados en la Aldea, dramas de los cuales á 
todos estaba ageno el pobre Alberto, pues desde la 
desgracia del Marqués, abandonando éste la Al- 
dea, ya se habla cortado la correspondencia que 
mantenía Alberto con María la aldeana, porque 
siendo Omar el mensajero de esos amores, y su- 
cumbiendo éste en el dolor más profundo,- el. dolor 
le hizo olvidar su promesa y juró no volver quizá 
hasta cuando á la Aldea de las reminiscencias 
tristes ... 

Por medio de su familia tampoco jamás pudo sa- 
ber nada de lo ocurrido el pobre marino, puesto 
que ni una letra nunca escribió ni recibió de su fa- 
milia, pues que esa era la ley del conde de Rók- 
son, y su voz era una orden que había sin resisten- 
cia que cumplirse. 

Alberto no lo hubiera hecho por ningún princi- 
pio, salvo que hubiera sido para tener noticias de 
su adorada María, pues de otro modo no, puesto 
que guardaba un resentimiento íntimo con su pa- 
dre; el ambicioso padre que le negó su cariño 
queriendo comprar á fuerza de oro el amor puro de 
una alma. 

Las dos de la tarde serían cuando el buque que á 
bordo traía el marino arribó á la playa de la patria 
de Alberto. ¡ Qué hermoso fué el panorama que 
presentó á su vista la hermosa tierra donde nació, - 
y también nació María ! . . . Cuánta ventura soñó 
mirando flotar su bandera patria que le recordaba 
la voluntad absoluta del hombre libre, cual lo iba 
á ser él hov. Hasta las brisas de la tarde, ya le 
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traía en sus alas el aroma de las llores que esparcía 
on el espacio, 

Kl cóliro, el cielo, y hasta más claros los rayos del 
sol : todo, todo, le pareció Olí más sublime, y el 
canto de lo8 pajarillos, las verJes campiñas que á la 
distancia divisaba, á todo alzab. magestuosamente 
un himno dé adoración en su alma, que creía en 
unas horas más, repercutirla en un corazón quizá 
cansado de sufnr la cruel ausencia de nueve años I 

Nueve años, sí, que triste luchaba su alma en la 
distancia, lejos, muy lejos de su patria y en playas 
extranjeras, y hoy lleno de felicidad volvía, deseo- 
so y gozoso, de tocar pronto la realidad. 

¡ Pobre Alberto ! . . . Qué horrible y cruel va á 
ser la decepción cuando llegue á los sepultados es- 
combros de lo que fué nido de felicidad ! . . . 

¡ Qué desengaño, hoy que decidido venía á reali- 
zar su soñado porvenir de rosas, ante el hogar des- 
hecho, y en un sepulcro tener que sepultar sus en- 
sueños más queridos ! 

Solo el recuerdo de la dicha que acarició su pen- 
samiento le quedarla gravado como chispas de fue- 
go en el alma, y regadas con lágrimas de sangre. 

Como quedan los perfumes de las flores al mar- 
chitarse éstas, así morirá también la flor de la espe- 
ranza y la ilusión, que trae Alberto para realizar 
sus ideales, y s<>Io los recuerdos, esas espinas, le 
quedarán como dardos clavados en el alma, cuan- 
do contemple el hogar deshecho. 

Nueve años ! batallando su alma como el buque 
— en que á bordo iba — luchaba indeciso á veces en 
medio de las encrespadas olas, pero en este mo- 
mento ya nadadel pasado venía á su memoria, so- 
lo contemplaba la preciosa tarde de estío, que le 
trajo el recuerdo de la vez que conoció á María, sin 
pensar en la noche que así como avanzaba, tam- 
bién se convertiría en noche sus más queridos dias 
esperados, porque ya veía trocarse la realización 
de sus ideales en su voluntad de hombre. Ya no 
pensaba on la mano cruel de la ambición que lo 
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di8tan<5ió de la dicha, matando en flor todas sus 
venturas soñadas ; abismando en la tristeza un 
alma joven y llena de ilusiones... marchitando 
un corazón lleno de vida!... ¡Oh ambición acari- 
ciada por el alma y el pensamiento del ignorante, 
cuando dejareis correr el velo de la verdad, y os 
dejará) sin venda para mirar la dicha al travé$ de 
la verdad!... cuándo!... Guando dejareis — ¡oh 
ambición! — de regar con tus gotas de veneno las 
almas débiles, para no enfermar á las otras que es- 
tán bajo su dominio, labrándoles muchas veces la 
infelicidad ! ! . . . 

Guantas veces el pobre marino sobre la proa del 
buque contemplando las enfurecidas olas, venía á 
visitar á su alma la imagen de su María ! . . . Y mien- 
tras él, adorando su recuerdo, y bendiciendo en el 
silencio el poi-venir; cuantas veces, cuantas! la 
pobre aldeanita lloraría su infortunio al pié de una 
rústica cruz!!... Guantas veces el recuerdo de 
María hizo fuerte al marino en todas las batallas 
de la vida; así como también, mientras contem- 
plaba en su alma la dulce y candida imagen de la 
aldeana, olvidaba la tempestad que rugía sacudien- 
do el buque como si lo fuera á sepultar — del mar 
— en sus entrañas. 

De todos esos sueños que acariciaba, pronto, muy 
pronto despertará cuando al correr en busca de sus 
ideales tropieza con una sepultura ! . . . mas, podrá 
sufrir mucho, ser cruel el dolor que embargue su 
ser, todo, pensar en tantos sueños deshechos en la 
nada, pero no alcanzará su martirio á los que sufrió 
la desdichada María ; cuando después de luchar en- 
tre la vida y la muerte con el alma hecha girones, 
recobrando su valor perdido, volvió á la Aldea, en 
busca de su hogar, el que encontró entre los escom- 
bror, y allí, entre ellos, tantos sueños venturosos 
que forjó la fantasía, y fueron arrebatados por la 
mano de la ambición ! . !^ . 

Aquel poético jardineito — admiración del tran- 
seúnte — era un desierto, las hierbas habían crecido 
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en torno del esqueleto de las plantas, plantas que 
María con todo ahinco cuidaba y se miraba en sus 
di-vinas llores que cultivaba para sus divinas aveci- 
llas ; todas ya, todas, se hablan marchado á los bos- 
ques, allá entre la selva umbría... Les faltaba el 
cuidado de la prolija mano de su querida protecto- 
ra. No oyeron más la melodiosa y dulce canción 
de María, al rayar la aurora : al declinar las lardes, 
así como al lucir el lucero de la noche. Los árboles 
quedaron desnudos, ya habla espirado la poesía de 
aquel admirado paisaje, como moribunda y última 
nota perdida en el espacio. Qué dolor tan cruel 
para María, cuando recordaba el momento fatal en 
que necia dio su Si del alma, á aquel hombre á 
quien amaba con todo su ser, y quien de igual ma- 
nera á ella la adoraba sin pensar ambos, que era 
imposible esa unión. Cuanto más feliz hubiera si- 
do María, si no se hubiera cruzado Alberto, en la 
senda de su vida ! . . . Guantas veces en medio de su 
infortunio le vino á su memoria el recuerdo de 
aquella avecita muerta que lloró, y le trajo á su al- 
ma un presagio doloroso, cuantos ! .\ . 

A esa hora en que él lleno de glorias y feliz llegó 
á la Aldea, delirando por ver á su María, á quien 
enviaba un pensamiento en cada estrella, en cada 
rayo del sol una caricia, y de la poética luna, en la 
lluvia argentada que enviaba la diosa del espa- 
cio, cuántos besos de amor le enviaba ! 

Imaginaos pues, cual habrá sido su tormentó al 
llegar junto á las ruinas, donde forjó en tiempos 
mas dichosos, tantos sueños de esmeraldas, záflr y 
rubí. . . y en las regiones celestes la adorada imagen 
desús ensueños !!. . . 

Marcharse de nuevo al extranjero y dar un eterno 
adiós á su patria — fué lo que primero pensó é iba á 
ejecutar sobre la marcha. Hubiera dado su exis- 
tencia, si en aquel instante de martirio inmenso hu- 
biera encontrado su madre, para derramar sobre su 
pecho adorado, la primera y más amarga lágrima 
que derramó en su vida. 
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El dolor ahogó su fé, yante el hogar en ruinas, 
desfallecieron sus postreras esperanzas... Su ilu- 
sión la guardaba ya una tumba ! . . . 

El corazón palpitaba, parecía que quería saltarle 
de su pecho lacerado. . . El vacío de su alma era in- 
comparable. Corría como un loco, desde el jardín 
á los escombros en que quedó la choza, y por espa- 
cio de largo rato anduvo, como ave abandonada en 
el desierto buscando su nido, á su compañera. Bus- 
caba á su María en aquella soledad, y en medio de 
la desesperación horrible é imposible de describirse 
buscaba sus huellas con las ansias del que ha visto 
la luz del día, y luego quedó piego. . . Gomo busca el 
aire el que se asfixia ó el rfáufrago su Labia salva- 
dora ... 

Se determinó por segunda vez marcharse de 
aquel tristísimo paraje; tumba de su felicidad, pe- 
ro le detuvo otro incidente, y fué el negrusco del 
humo que dejaron las llamas en las paredes de la 
choza; y al mirar esas huellas; esas marcadas 
sombras del incendio, sintió en su corazón renacer 
una esperanza, al pie de la última ya desvanecida... 

Salió de entre los escombros y sin rumbo fijo si- 
guió maquinalmente con paso tardido é incierto; 
hasta que, lo detuvo el murmullo de un tranquilo 
lago que llevava en su carrera y sobre el cristal de 
sus diáfanas aguas las hojas aniarillentas arranca- 
das por el viento. Al borde del lago sentóse y allí 
se puso a meditar en el desierto y la orfandad de 
su alma, buscar hasta encontrar el paradero de su 
María adorada, esa imagen de sus ensueños. . . 

Entregado á sus meditaciones estaba, cuando vol- 
vió de nuevo su mirada á el jardín. Se puso de pié, 
y de nuevo se marchó á sentarse sobre aquella pi- 
leta, donde tantas veces á la sombra de un corpu- 
lento árbol sentábase junto á María. Las tardes de 
estío, aquellas tardes pasadas, se dibujaron en la 
imaginación de Alberto, á su recuerdo vertía su al- 
ma las más amargas lágrimas que asomaban á sus 
tristes ojos como las gotas de rocío en las temprar 
nas flores. 
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Unas horas estuvo sentado allí, entregado á sus 
recuerdos y llorando sobre aquella lápida que ence- 
rraba hoy sus dichas ; y antes haWa sido el excena- 
rio de sus más grandes alegrías, y sus más queridos 
y gratos sueüoíj : cuando se estremeció al contacto 
de una mano que posaron sobre sns hombros — co- 
mo para despertarlo de su sueño — y de seguida 
oyó resonar en sus oidos, una voz que aún cuando 
esperaba ; en la zozobra é incertidumbre y 1^^ triste- 
za en que estaba, le pareció una música que venía á 
consolarlo en su martirio : 

— Y que hace el señorito y futuro Conde, aquí 
entre las ruinas de una choza?. . . 

Alberto sorprendido >*• temeroso de que lo pudie- 
ran reconocer llevando luego la noticia al Palacio, 
dirigiéndose al labrador le dijo : 

— Os habéis confundido buen hombre, ¿queréis 
dar títulos, — ó mejor— hacer desear al que con 
ellos sueña ? . . . 

Pues me habéis dicho futuro Conde... ¿y de 
qué? 

— No es Vd. el señorito, hijo del Conde Rókson? 

— Ah ! . . . no se de quien me habláis, mas, ¿, vos- 
otros no sabéis que Alberto de Rókson fué desterra- 
do de su patria ? . . . 

— Sí, mas hace tantos años de eso, que bien pue- 
de haber vuelto hoy á su tierra? . . . pero, si os he 
ofendido, espero sabrá disimular una equivocación, 
que á cualquiera le pasa ? 

— Bien, estáis disculpado, pues no veo motivo co- 
mo para ofensas, al contrario, me habéis hecho gran 
honor, al confundirme con tan estimable caballero. 

— Y á qué viene el señorito á visitar estas rui- 
nas? 

— Nada más que con el objeto de estudiar estos 
tristes parajes, que he oído decir era digno de 
verse. 

— ¿,Es escritor el caballero? 

— Sí, ¿por qué? 

— Porque si quisiera yo podría darle algunos de- 
talles de los dramas representados en esta choza? 
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— Estáis al corriente de lo ocurrido aífui. . . Sa- 
béis quién habitó, y quién era el dueño do e.^la rús- 
tica cabana ? 

— Vaya que sí. . . Si este nido de poesía, la admi- 
ración de todos nosotros los aldeanos, que pudimos 
admirar también la bella hija y el encanto de aque- 
llos pobres padres, era nada menos que mi pobre 
compadre. 

— Sí, y dónde está ese labrador vuestro compa- 
dre? 

— Desapareció de la Aldea y jamás se supo su 
paradero. 

— Entonces es cierto lo que me han relatado, de 
que aquí existió una joven seductora, a quien lla- 
maban Imagen de la Aldea ? 

— Que no le quepa duda. Y tal vez su belleza 
fué la culpa de su desgracia. 

— Sí, eh?... ¿Y no sabéis decirme el paradero 
deesa joven, ó bien, el rumbo que tomaron todos 
los moradores de esa choza ? 

— Que interesado está el señorito en saber de la 
joven?. . . y qué preocupado me parece ! . . . y qué 
triste I . . . 

— Cierto es todo, sí, muy cierto, pero ¿ no sabéis 
que desearía saber minuciosamente todos los deta- 
lles para poder completar la npvela, pues de lo con- 
trario quedará truncada. . . 

Mira, ya os diera todo el dinero que me pidáis, si 
me relatas toda, toda y completa, la historia de la 
joven, pues, mucho me intensa. 

— Nada quiero señor, nada, pues; un favor tan 
sencillo como este y que tan poco cuesta, siempre 
que esté en la mano no se le pone precio. 

— Bien, como quiera que sea, yo os pagaré el ser- 
vicio, hablad, contad esa historia. 

— Pues una noche horrible de tormenta. . . ¡po- 
brecita ! Se corrió la voz, que habían desaparecido 
todos de la Aldea. Y. . . que la pobrecita. . . 

Como que el anciano aquel hablara con toda la 
más grande pachorra y era eterno aquel esperar 
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para Alberto que ansioso esperaba saber el por qué 
— de aquella pobrecita, que torturaba su alma, 
acercándose más ailabrador, le dijo; 

— Gontadmemásá prisa esa larga historia, pues 
la hora es ya avanzada y tengo que marchar á la 
ciudad, y como quisiera llevar en mi imaginación 
todos los dramas aquí representados, apuraos, que 
mejor os pagaré. Que fué pues de esa pobrecita 
joven, ¿dónde se encuentra? 

— Q. E. P. D. en la gloria. 

— Es cierto lo que oigo? ¿Estáis seguro buen 
hombre, de que, ha muerto la preciosa aldeani- 
xa ... . 

— Como que vive Dios, señor, y si queréis con- 
venceros, si estáis dispuesto á saber la verdad — 
seguidme, que ya no guardareis duda, y podréis 
concluir la obra que deseáis. 

— Y qué prueba vais á darme de que ha muerto 
la joven? 

— La más evidente que sería para vuestro con- 
vencimiento. . . la tumba que guarda sus despojos. 

— Sí, podré ver ante mis ojos una tumba, mas 
¿qué hago yo con esto? ¿no decis que desaparecie- 
ron todos de la Aldea, los felices moradores de esa 
choza ? 

— Si señor, pero a/|uella es la tumba dé la al- 
deana. 

— ¿Cómo podéis probarlo? 

— Por la inscripción que se lee sobre su lápida. 

— ¿Qué inscripciótí se lee sobre ella? podríais 
decirme? 

— ¡María ! . . . Solo este nombre está escrito, y se- 
guido de este nómbrennos puntillos que, á la ver- 
dad, no sé que signiíican. 

— Pero, no sabéis si la madre de esa joven s'e 
llamó también María; bien puede ser ella entonces. 

— No, no estoy confundido, no es la madre, no. 
Ksa es la tumba de la bella aldeanita. 

— Y cómo sabéis con tanta seguridad? 

— Porque siendo tan pura, al verse deshonrada 
esta fué la causa de su muerte tan temprana. 



— ¡Pobre niña! — respondió Alberto con sus es- 
peranzas ya muertas en flor, y también marchitas 
sus ilusiones todas ante el sepulcro donde se lela 
solo el nombre de ¡ María ! . . . Ahogando su dolor y 
omitiendo ante el corazón el dardo que tenía clava- 
do en su pecho, yen el silencio bebiendo las lágri- 
mas de sangre, prosiguió diciéndole después de 
una larga pausa : ¿Y no sabríais decirme en qué 
manos fué á caer ese bendito fruto de aquella mu- 
jer divina? 

— Fácilmente, pues si interés tiene Vd. en saberlo 
como que vá para la ciudad, no tiene más que lle- 
gar al Palacio del Marqués de Starleins, y allí de 
seguro la encontrará, ó le darán razones de 
la chiquilla, que á la fecha, contará unos diez, para 
once años. 

— ¿En el Palacio del Marqués de Starleins me ha- 
béis dicho? 

— Si señor, como que vive Dios. 

— Y conocéis al Marqués de Starleins, i sabríais 
decirme donde queda su castillo. 

—SI le conozco ¿me pregunta el señor? Vaya 
que sí, si es más conocido por sus historias. 

— ¿Por sus historias? 

— Sí, por sus historias ó mejor, por las de su 
esposa. 

— Si eh? y no podríais decirme porqué se hizo 
tan popular la marquesa? 

— ¿Sois extranjero, que no conocéis tan repasada 
y sabida historia ! 

— SI, hace apenas unos días, llegué de la orgullo- 
sa Argentina, pero no había oído hablar de la mar- 
quesa. 

— Bueno, ahora ya ni se acuerdan de ella, asi que 
no es fácil sepáis nada, haciendo tan poco tiempo 
que en esta tierra os encontráis. Pero antes ! . . . 

— Qué sucedió? 
. — Nada menos que, ni un año de casada tenía 
con el Marqués, cuando se escapó con el hijo del 
Banquero; un joven llamado Horacio, á quien hi- 
rió el Marqués en vísperas <le ca^av^^. v.. 
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— ¿Sí? bueno. EstQ no me interesa, pues es 
cosa sabida, que entre yente grande, lo mismo es 
ser honrado que con manchas, puesto que las co- 
ronas y el oro todo lo tap^. 

Decidme, ¿entonces creéis convencido que allí 
encontraría el fruto del amor de María la al- 
deana? 

— Si señor, en el castillo de Starleins. Es una 
preciosa jovencita con quien he conversado va- 
i'ias veces. Es cariñosa y bondadosa como lo fué 
su madre. Y llora ante el mendigo al verlo en 
la miseria como que participara de su pobreza, ó 
fuera para ella la limosna. Es tan bella!... en 
lin, es el retrato de su madre, con esto basta. 

— Y no sabéis si el Marqués la quiero, y á su 
hulo pasa como hija? 

— Quererla? es poco. La adora como su pro- 
pia hija... ¿Y cómo no ha de quererla también, 
y no la hubiera de haber adoptado, cuando fué- 
él, la causa de una deshonra, y la muerte de Ma- 
ría? 

— Ah, es su padre el Marqués entonces? 

— Para bien decir señor, tanto se culpa al Mar- 
qués de Starleins, como al hijo del conde de Rók- 
son, por eso cuando hoy lo vi sentado aquí, me 
pareció reconocerlo, y 'me acerqué á Vd., para 
hecharle en cara su cobarde infamia. Decirle que 
era un miserable, y recordarle que si no pensó 
(|ue la pobre joven también tenía padi*es (jue llo- 
raron su desgracia horrible. 

— Qué infamia!... qué calumnia atroz!... Ha- 
ced caer. Señor, ese velo de falsía que oculta. la 
verdad, tachando de criminal á un inocente!. . . 

— Y cómo sabéis que Alberto do Rókson es ino- 
cente? 

— Porque lo conozco, porque he hablado con él, 
y adorando en su alma la imagen pura de la aldea- 
na, maldice la ambición perversa de su padre, que 
lo desterró de su tierra y marchó en aras del amor. 

— Estáis seguro que Alberto es inocente? 
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— Estoy tan seguro de su inocencia como lo es- 
toy de la existencia de Dios. 

— Bueno, entonces no hay que dudar, el tirano 
habrá sido el perverso Marqués, y Dios lo ha casti- 
gado, tiene bien su merecido. El que hace, justo 
es que la pague. 

— Y no será también algún falso que le han podi- 
do miserablemente levantar á aquella preciosa cria- 
tura ? ¿ Tenéis como probar su deshonra ? 

— Ja!... Ja!... Ja!... señor, ¿ya no os he da- 
do la prueba más evidente?... Pues entonces á 
que sale usted con calumnias ? 

— Pues, también dudo de que el Marqués de 
Starleins haya sido tan cobarde y miserable. 

—No dude Vd. señor, que precisamente la gente 
grande es muchas veces la más vil, y. . . debiendo 
ser más despreciable , es la más admirada, y á la 
que el mundo más pronto le abre paso, por más 
cargado de manchas que ella vaya ! . . . 

— Tenéis razón ; mas, no hay que juzgar á todos 
por uno. ¿Y sabéis quién es el Marqués Starleins ? 
¿ conocéis la nobleza de su alma ? 

—No dudéis que por más noble que pueda ser, 
puede también como todos, tener unas horas de mi- 
serable y cobarde. . . 

El más profundo silencio reinó entre Alberto y 
el labrador. 

El primero, buscando en el misterio y las regiones 
de la sublimidad, sus sueños ya sepultados. Y es- 
perando la soledad para desahogar en llanto sus pe- 
sares. Mientras que el otro, esperando el momento 
de acariciar entre sus manos la prometida pro- 
pina. . . 

Alberto al fin puso en la mano del anciano una 
moneda de oro, y no articulando palabra, para dar 
lugar a que se marchase aquel hombre, que si antes 
le fué útil, hoy le mglestaba, pues no quiso darse á 
conocer, ni hacerle conocedor tampoco de que te- 
nía que descargar su alma, la atmósfera del tor- 
mento. 
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Alberto, que pagó á aquel hombre para despa- 
charlo de una vez, pues fué todo lo contrario, pues- 
to que parece que al sentir entre su mano la precio- 
sa moneda, era para pagarle para que siguiera 
hablando. Hasta que al fin, después de gran es- 
perar^ viendo que Alberto se reclinó en la cruz y 
ni pensaba ya en marcharse, se despidió después de 
agradecer nuevamente aquel inmenso pago por tan 
pequeño favor. 

Asi como hubo quedado solo Alberto, ante la 
soledad, el silencio y el misterio que le rodeaba, 
no pudo ya soportar la tempestad que en su al- 
ma bramaba como enfurecido león, pero ya débil 
cayó sobre la fria sepultura, cual soldado herido 
y rendido en la batalla . . . 

Jurando ante la cruz, amar hasta morir la me- 
moria de María. Y con el alma muerta al mun- 
do y otros amores ... Ya sin temor á los azotes 
de la tempestad que sepultaran en el mar el bu- 
que, que á veces, temía, al verlo juguete de las 
olas, dio su «adiós» á la tumba y caminando y 
mirándole de vez en cuando iba a marcharse al 
buque que en la orilla lo esperaba, mas, pensó 
en que todo no había aun perdido en la vida, y 
un consuelo, un bálsamo le esperaba; para poder 
salpicar sus bárbaras heridas. Ante el recuerdo 
de su madre que potente se levantó en su alma, 
haciéndole desvanecer la idea del suicidio que 
abrigaba su imaginación. Volvió de nuevo á amar 
en algo la vida al calor de las reminiscencias de 
su madre. Su adorada madre que tanto lo acom- 
pañaba en su dolor, dándole siempre un átomo 
de esperanza, cuando le oia cantar en el arpa de 
amor, al pobre marino, celestes melodías dedica- 
das á la adorable imagen de sus ensueños: para 
galardonear las que en su alma — esa lira dulcí- 
sima — arrancaba para él también la bella aldea- 
na, quien al verse olvidada de su Alberto, y huér- 
fana de caricias su alma, en medio del mayor 
infortunio, quiso un día templar de nuevo su lira 
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y la encontró que estaba muda... ya sin cuer- 
das... Entonces viendo que con lágrimas sonó su 
laúd, siguió tocando, y vio que al redoble fune- 
rario que él lanzaba, marcharon ya sus sueños, 
su amor, su dicha, sus esperanzas é ilusiones to- 
das, siéndole indiferente el vivir... Como se cre- 
yó cobarde el matarse, arrojó la idea, mas, juró 
no volver jamás tampoco á su hogar, maldicien- 
do su cruel padre, á quien, jamás, mientras vi- 
viera, le perdonarla nunca. 

Abandonó al tiempo mismo, tronchando en flor 
la carrera de marino cual se troncharon sus espe- 
ranzas, y allí entre el espeso bosque y muy cerca 
del sepulcro, entre la espesura, vivió como un er- 
mitaño en una blanqueada choza, olvidado del 
mundo, y apartado del carnaval de la vida. 

Toda su familia ya había llorado muerto al pobre 
marino, sin que nadie pudiera darle razón de él y 
sin pensar, ni imaginar siquiera un ins-tante que, 
convertido Alberto en un ermitaño, se ocupaba de 
vestir una tumba y llorar sobre ella su eterna des- 
ventura. 

Una mañana de las últimas del mes de las flores, 
apenas rayaba la aurora y paseando por la Aldea, 
muy cerca del sepulcro, vi que lloraba un joven, 
mas no pude nunca saber quien era, hasta que la 
curiosidad me llevara hasta dar con la verdad, y 
al siguiente día al caer la tarde, volví de nuevo á 
hacer mi paseo con el objeto de saber quien era 
aquel, y sobre qué tumba lloraba, de quién sería 
aquel sepulcro tan espléndido que se encontraba en 
el desierto. i»^ei9 .^^'1 

Al principio creí que fuera algún suicida,^ bien 
algún personaje: mas acerquéme á leer y salí de 
mi error, cuando reconocí que aquella rústica cruz 
que adornaba la sepultura de la aldeanita, había ya 
cambiado de aspecto, al cubrirla una preciosa lápi- 
da de mármol de Carrara, cuyo contorno estaba re- 
presentada por una guirnalda de siempre vivas del 
mármol mismo. Luego en el centro de la lápida 
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un espléndido pensamiento en cuyas hojas se leían 
este escrito con letras de oro y, al pié una estrella 
representando el amor. 

¡MARÍA!... 

Mi alma y mi pensamiento 
Ante tu imagen, María. . 
Postrados están de hinojos 
Para adorarte en la vida... 



ALBERTO. 



NO HAY EFECTO SIN CAUSA ' 



Paz Eva, admiraba el teatro, sin haber ¡do jamás, 
ni conocido nunca lo que era el interior de un tea- 
tro; pues solo por lo que oyó hablar á su padre de 
una famosa artista, que en una completa compañía 
trabajaba — en « Fuerza del Destino » — é iba á ha- 
cer su debut la noche del 5 de Agosto, á tanta sú- 
plica, conquistó su primera entrada en el mundo 
social, y así como esa noche la conquistadora 
niña — de la voluntad del condescendiente Mar- 
qués, hizo que éste se abonara por toda la tem- 
porada al espléndido v lujoso palco de la Opera. 

No era la función precisamente lo que á Paz 
Eva llevaba al teatro, ¡ no ! pues desde la noche 
primera que hubo ido, trajo impreso en el astral 
de su alma la divina imagen de una seductora 
mujer, que junto á un gallardo joven, ocupaba un 
palco, muy frente, al que ocupaba ella y el 
Marqués. 

La niña no sacaba de aquella mujer — su mira- 
da insistente, tan pronto clavaba en ella sus ge- 
melos, y así se pasaba la noche, trayendo, al vol- 
ver de cada noche que pasaba, un grato recuerdo, 
una espresión diversa y misteriosa de aquella 
divina mujer — infalible á la Opera — y cuya her- 
mosura la tenía sugestionada. — Para Paz Eva no 
había horas más dichosas en su vida, que desde 
el momento que aquella mujer — viendo con la 
insistencia que la niña miraba — la miró también, 
dirigiéndole los gemelos y á un tiempo mismo le 
sonrió. 

¡ Cuántos años de su vida hubiera dado aquella 
tierna niña por caer en brazos de aquella mujer, 



— 248 — 

sin conocerla, ni aún saber la larga historia, pues,, 
aún sabiendo las infamias de su alma, quizá, Paz. 
Eva, así mismo la hubiera adorado, puesto que no 
hay efecto sin causa . . . 

¿Pues, por qué la amaba tanto, y su alma su- 
plicaba sedienta las caricias de aquella mujer, 
para ser dichosa, y encontrar el mundo lleno á 
su lado?... ¿Porqué?... ¿Acaso porque desde 
la cuna quedó huérfana, y anhelando las nunca 
recibidas caricias de una madre, amando aquella 
mujer, entre sus brazos, podía suponerla su misma 
madre? . . . 

¿Por qué sin saber ni siquiera quien fuera, la so> 
naba, y embriagada con sus sonrisas, á su recuerdo 
no más, sonreía y la levantó en el altar de su in- 
maculada é inocente alma, guardando siempre una 
esperanza viva de caer un día rendida entre los bra- 
zos de aquella mujer que adoraba con todas las po- 
tencias de su pureza ? ¿ por qué . . . 

Las grandes fuerzas secretas y misteriosas del 
alma, es un gran problema difícil de descifrar ! . , . 
é incomprensible, para el que no piensa en el más 
allá y no remonta su pensamiento á esas eternas 
regiones de la sublimidad, para bañar su espíritu en 
la luz divina de la verdad! . . . 

Lo único que sé deciros es, que parece que una co- 
rriente eléctrica, estaba continuamente comunican- 
do á sus almas el amor y la simpatía, que ambas se 
guardaban y que al recordar aquella mujer, Paz 
Eva, sentía un sacudimiento extraño en todo su ser, 
mientras que las lágrimas corrían á raudales por 
sus sonrosadas mejillas. Lágrimas vertía en el 
silencio, y á la verdad, no se hubiera dado cuenta 
nunca el Marqués la causa de aquellas lágrimas tan 
puras como el rocío sobre las tempranas flores. 

Pudiera él pensar muy bien que en el capricho de 
Paz Eva, quien apenas abría su boca ya se cumplía 
su voluntad ; deseando hoy tener á su lado á aquella 
mujer, viendo que era imposible esa dicha, por no 
disgustar á su padre, esperaba la hot*a de acostarse. 
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y entonces empapaba la almohada con sus lágrimas, 
pues, en el misterio de su amor inmenso, guardaba 
en su alma angelical, la tempestad horrible de los 
celos, que la enferma, cuando veía ó pensaba en 
aquel hombre á quien, feliz hubiera sido ella, si lo 
hubiera visto desterrado, para no verlo jamás junto 
á la seductora dama que conoció en la Opera. 

Tenía momentos que en su egoísta cariño y pen- 
samiento de niña sin experiencia, meditaba, y al 
pensar pudiera aquel ser el esposo de la mujer divi- 
na y éste robar todo el cariño que por ella pudiera 
sentir ; odiaba aquel caballero, y el recuerdo de la 
feliz pareja estaba riñendo en su alma, es decir, se 
encontraron frente á frente como enemigos acérri- 
mos, el amor ylas primeras ráfagas del odio. 

¡ Oh misterios de la vida ! ¡ oh grandes potencias 
del espíritu, que desprecia lo ficticio para seguirla 
senda luminosa del amplio campo de la verdad ! 
¿cómo no amar el corazón tierno de aquella niña, y 
odiar al mismo tiempo su alma cuando los lazos que 
á aquella mujer la unían eran tan grandes ? . . . 

Era una hermosa mañana de primavera, las tibias 
brisas perfumadas por las esencias de las flores, pa- 
saban junto al balcón, acariciando al pasar la negra 
cabellera rizada de Paz Eva, que sentada allí, espe- 
raba ansiosa que el Marqués abriera la puerta de su 
lujoso aposento, — lujoso sí, mas cubierto por el hie- 
lo del dolor, el abandono y el desengaño, apesar 
que todo esto estaba reñido con su conciencia, por 
que amaba la nobleza del alma y sus verdades ; que 
éstos destruían por completo, los errores del mundo 
y las farsas de la vida ... — para ir á depositar en la 
frente del Marqués sus tiernos besos, besos que ami- 
noraban sus dolores y adormeciendo al arrullo de 
sus caricias los crueles recuerdos que roian su alma 
soñadora. 

i Qué bálsamo santo hubiera sido para su corazón 
desgarrado por el abandono, si hubiera sabido que 
aquella adorada criatura hubiera sido en verdad su 
hijaíy él, compañero de María, la seductora aldeana I 
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Como la puerta del aposento del Marqués estaba 
apenas entreabierta, Paz Kva se acercó, y como 
oyera hablar dentro, la curiosidad de quien pudiera 
haber penetrado allí, la llevó hasta la puerta, po- 
niendo el oído en la endija para escuchar mejor, 
pero nada sintió, porque casualmente en ese mo- 
mento enmudecía el Marqués, y ésta, al sentir de 
súbito el profundo silencio, temerosa de haber sido 
descubierta, de puntillas se retiró de la puerta : pero 
el temor la hizo creer, puesto que el pobre Marqués 
en su tormento y entregado á los recuerdos del pa- 
sado, ni siquiera se dio cuenta ni de su existencia, 
y luego de un instante de silencio prosiguió asi, en 
su lamento mientras acariciaba unas marchitas 
ílores entre sus manos : 

— Oh ! . . . si pudieran estas lágrimas volverlas á 
la vida, cuántas lágrimas, cuántas yo vertiera!... 
en cambio, tengo que buscarles una tumba, porque 
ni se conocen ya las flores que fueron ! . . . Ah, si 
las reminiscencias del pasado pudiera sepultarlas, 
pero. . .aquellos recuerdos buscaron su tumba en mi 
memoria y mientras late el corazón el sepulcro está 
mojado. . . No hay flores sin espinas . . . 

Así como el tiempo, tiene la existencia también 
sus faces. 

Nace la primavera con su sol reververente de 
dichas, y nos trae en cada rayo una sonrisa y uu 
nuevo placer. . . Besa el verano con sus divinas 
auroras y sus poéticas tardes, que hace aumentar 
las pasiones del alma con su ardiente sol de amor 
y dedichas. Se apaga la tarde obscureciendo la 
inmensa esfera azul las sombras primeras del oto- 
ño, y en su sonrisa triste arrastra unas dichas y 
alegrías... hasta que al fin llega el cruel invierno 
con su frió beso; y sepulta entre la nieve de un do- 
lor, un desengaño, ó bien, dentro una tumba, 
los coloquios é idilios, y venturas soñadas, y así 
termina la feliz leyenda bajo un dolor, en la nada. 
¿Qué es, pues, la existencia, y dónde bien se puede 
ver reflejada?. . . Nada más que en las estaciones 
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del tiempo, he ahí su fiel retrato. . . Es todo, solo un 
mundo deflorecillas do ilusión y amor, regadas con 
la esencia de la esperanza y poetizado á la dulce 
melodía de ensueños que arranca en sus notas un 
arpa de oro !!!... A qué, pues, acariciar tantas 
quimeras, amar tantas mentiras, para verlas con- 
vertidas en la nada?... Mas, es verdad — esta- 
ba soñando y hablaba impulsada por un dolor, — 
pues si es el alma que acaricia, no encuentra nun- 
ca su tumba, y qué importa para el cuerpo una 
tumba acariciada por la brisa y acompañada de flo- 
res y el quejido ó trino délas aves, ó bien azotada 
por vendables, cuando vive en paz el alma, allá en 
en el ideal de su patria adorada ? . . . 

Pero, apesar que el Marqués pensaba en ese des- 
pués, parece que el gran apego á su materia y los 
placeres pasados le hacían olvidar el mañana y solo 
pensaba, el triste hoy y las venturas del pasado, 
pasado que en vano lo llamaba con llanto, y ni por 
esto, volverá quizá ya más ! . . . 

Lloraba sí, y sin consuelo sobre aquellas ya ne- 
gruzcas flores por los años, tristes memorias y per- 
fume moribundo desús sueños color de rosa. 

Entre las cenizas siempre queda alguna chispa, y 
de la chispa bien puede brotarla llama, y de esa lla- 
ma el incendio .. . y si esa luz del recuerdo se in- 
cendió, iluminando en su imaginación todo su 
pasado, ¿cómo no iba á derramar su llanto el des- 
graciado Marqués, ante el cuadro de dicha que se 
reflejó en su alma, si duró, su soñada ventura, lo 
que un lirio, que apenas abre sus pétalos á la brisa 
perfumada, cuando pasa una ráfaga y la hace incli- 
nar mustia, llevándosela en sus alas. . . si su feli- 
cidad pasó con la rapidez de un ave que á todo vuelo 
y huyendo del cazador, cruza un jardín. . . 

— Volver ! . . . — proseguía diciendo — ¿por qué, 
ya que no vuelve aquel pasado, ni tampoco ásu vi- 
da estas flores, al menos por qué no vuelve otra vez 
una sonrisa siquiera de aquellas pasadas glorias. . . 
y así, al través del empañado prisma con que hoy 
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miro la existencia, yo sintiera un átomo de espe- 
ranza y amarla la vida entonces? 

Siguió en su profunda meditación acompañado 
del llanto, ¿y acaso no llorasteis también sobre el 
sepulcro de un bien perdido? . . . pues, las flores 
esas que entre sus manos acaricia el Marqués, es 
nada menos que la tumba adorada de su ayer de flo- 
res, que hoy la contempla circundada de espinas. 

Así acariciaba las flores, entre sus manos, en su 
mente los recuerdos ; mientras que un cúmulo de 
ideas bullían en su agitado cerebro, y mientras que 
su pensamiento se remontó á la región celeste, bus- 
cando allá la imagen adorada de María, sus ojos se 
clavaron sobre una cajita de cristal en cuyo seno 
guardaba una coronita de azahares, regalo de su 
adúltera esposa sobre la cual le juró eterno amor — 
amor que la perjura por él nunca sintió jamás . . . 
Y como los dos recuerdos se encontraron reñidos 
en el alma del pobre Marqués, llevando á sus labios 
las marchitas flores, depositó con ardor sobre ellas 
un ósculo de fuego, mientras que, tomando con la 
otra mano la preciosa caja de cristal y arroja con 
furia contra el suelo ; aquel objeto que en otro 
tiempo fué el emblema de su dicha y hoy un dardo 
que torturaba su alma diciendo : 

— Infame mujer ! . . . maldita seáis y la hora tam- 
bién en que os conocí y caí ebrio de amor á vuestros 
pies ! . . . Mujer infame, adúltera, que dejaste mi 
alma sumida en el dolor, por toda una existencia . . . 
¡ Oh máscara del mundo, porqué no os habrá caído 
el antifaz ante los nobles sentimientos de un amor 
tan puro, y dejasteis que descubiertos ante mi alma 
los impuros sentimientos déla vuestra ¿por qué?... 
Mas, ¿por qué ante la maldición siento un fuego 
misterioso que parece quiere retemplar de nuevo 
aquel sentido amor que quiero arrojar de mi cora- 
zón, y el deseo loco me vuelve de aprisionar entre- 
mis brar.os, una infame y adúltera mujer, sin cora- 
zón, cuyo pudor y honor enlodado, mansilló mL 
nombre tan puro, manchando sin pena mi honor y 
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virtud? . . . ¿Por qué quiero beber en esos labios, 
que quizá como en una copa de placer tantos bebie- 
ron ! el alma pecadora de una mujer ya sin honra y 
sin pudor, despojada de joyas tan preciadas, ¿por 
qué ? . . . \ ante todo ¡ay ! . . . os amé tanto ! 

Sus brazos cayeron como insensibles sobre su ve- 
lador, y entre ellos su cabeza — como ocultando su 
rostro de si mismo, por la vergüenza de que, ó aún 
ante su honor manchado amaba y perdonaba á 
aquella mujer que soñaba en volverla á sus brazos. 

Sus párpados cayeron como para espantar qui- 
zás — la visión viva y marcada del honor, para de- 
jar paso á que el amor reinara ; pero, apenas los 
sueños queridos que en el dolor buscaba, vinieron á 
acariciar su pensamiento, y una gota de esperanza 
perfumó su corazón para aminorar en algo su mar- 
tirio ; cuando se abrió de par en par la puerta de su 
lujoso aposento, y cuando menos pensó, se sintió 
rodeado su cuello por los blancos brazos de su ido- 
latrada Paz Eva, ya como de costumbre, venía, 
como todas las mañanas á dar — no su primer beso, 
por que en su pensamiento, apenas despertaba 
cuando ya se lo enviaba á aquella mujer, que aun- 
que ya dos ó tres meses hacia no la veia en la Opera, 
ípor que ya había terminado la temporada) ; pero 
si, al pasar a veces por frente á el balcón de su apo- 
sento en algunas mañanas, llevase ésta el beso, 
sobre las flores que Paz Eva, le dedicaba, y pen- 
diendo de una cinta color de rosa le alcanzaba des- 
de el segundo piso del castillo — Ocultando todo es- 
to la niña, el Marqués satisfecho recibía como si 
fuera el beso primero de su despertar. 

Paz Eva miró á su padre, y como lo viera llo- 
rar, el recuerdo de loque á elle ocultaba quemó 
su pecho imaculado, y como si esto fuera la cau- 
sa de que aquellas dos gruesas lágrimas se des- 
prendieran de los ojos del Marqués, abrazándolo 
contra su pecho le dijo: 

— Papaito de mi alma, no lloréis, que ya no lo 
haré más. Os quiero más que ella... Lo hacia... 
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« 

porque la amaba tanto!... y os lo ocultaba, por no 
daros un pesar. . . 

El Marqués, no se apercibió de lo que pudo ha- 
ber dicho la niña, quedó mudo, solo en el silen- 
cio entre besos la acariciaba, levantando en su al- 
ma la imagen de María que creía fuera madre de 
la niña. 

— Papaito mío — prosiguió la niña — porque llo- 
ráis?... ¡Si supierais que miedo me dan esas lá- 
grimas, yo que en la vida las vi brotar en vues- 
tros ojos!.., 

¿Acaso algún recuerdo adorado de la idolatrada 
madrecita mía vino á visitaros, y al despedirse en- 
lutó aún más vuestra alma triste?... 

— Sí, hija mía — respondióle el Marqués — lo ha- 
béis adivinado todo. 

— Y yo, que sonriente y dichosa, venía á con- 
taros un sueño venturoso que tuve, con la imagen 
seductora que me sonde al encontrarla en la Ope- 
ra... Yo que pensaba veros reir, padre, cuando os 
contara, que sin saber lo que es odiar, odiaba en 
sueños con el alma toda, á ese joven que junto á 
ella está siempre en el palco, y pasa á veces tam- 
bién con ella por debajo de nuestros balcones. 

— ¿Los habéis visto pasar? — preguntóle espan- 
tado el Marqués y algo agitado, 

— Casi todas las mañanas, y desde mi balcón, pa- 
dre mío, á ella le arrojo un ramo de flores que al 
verlo colgar de la cinta ya sabe que para ella ya lo 
guardo, y entonces hace parar su precioso coche, 
me mira, se sonríe conmigo, me dá las gracias, 
me tira un beso, recoge el ramo, y se marcha. 

— Y si os dijera que no repitierais esa escena 
hija mía, obedeceríais á vuestro padre aún cuan- 
do sufrierais ? 

— Por no veros llorar mi existencia yo os daría. 

— ¿ Os gusta dedicar flores, Paz Eva ? 

— Tanto ! . . . 

— Bien, entonces, guardad esas flores, que os 
Jlevaré siempre que recojáis un ramo de ellas, á 
depositarlas sobre una tumba ? 
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— ¿Sobro una UuiiIjcí? 

— Sí, sobróla luiiil)a dr viicslra iiiadr**. 

— Bien, papailo mío, ya ^niardarc <*sas llores, pa- 
i*a regar la lápida (|u<' <*iici(*rra los despojos ado- 
rados... Pero... las llores scaí lanías!!... (|iu* 
alcanzan para todo. 

El Marqués guardó silencio y dos lágrimas roda- 
ron otra vez por sus enlla(|ueeidas mejillas... Paz 
Kva absórtalo miraba, > eomprendicndo (pie acpie- 
llas frases ídlimasíiue dijo no liieici'on buen efeeto 
al Marqués, sií^^uiü diciendo ])ai'a boirar l(j dielio: 

— Qué diríais de mi, jiadre, (|ue mitMiIras llora- 
bais, yo os vine t\ saludar eíjn la risa (^n l(>slál)ios? 
¿Porqué antes (pie boy no nn^ babiMs llevado á la 
cruz de mi madre adoi'ada, para así apaj^ar como se 
apagó de vuesti-os litbiíís esa conlínua soni-isa (puí 
á cada paso apaiHíce en los míos? 

— Porqui» no (pilero ([ue tan temprano s(í marcbi- 
te ese rostro seductor (picadora vueslr(> padre, hija 
mía. 

— Mas, como no os voy yo á Hcoinpañará su- 
friny siendo i)or la misma causa, por (pié juntos 
lóselos no sufrir? Si es por eso (pie ll(u*ais, llorad 
no más padre, que nosese([ueesaíiientede lágrimas 
que* guardáis para verterlas por ella, y yo dejaré 
rodar las mías i)ara oíi'ccerlas también á su memo- 
ria . . . 

— Llorad no más bija mía, llorad, (pie bien nn.v 
rece esa santa mujer, vuestra madre, una lágrima 
del alma sobn^ su tumba . . . 

— Ay, cuánto, cuánto yo diera cojdoIú padre mío 
si pudiera ca(4* entre sus brazos, un segundo aunque 
nada más fmu'a, y luego se cerrara de nuevo — 
pero con las dos — esa tumba ! . . . Qué sublimes de- 
ben ser las caricias matej'nales, esos perfuiiK^s d(d 
alma, que el destino al darme la llor de donde ellas 
moran, me neg(.') llores y aroma ! . . . Mil veces mas 
desgraciada soy yo, ponpie siípii(4*a os í|ued(.) la di- 
cha de conoc(u4a. Tuvisteis la Adicidad deoirsu 
acento que lo imagino (ira cual jnelodía (pie arranca 
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el arpa de oro de los ángeles. . . Recibisteis sus mi- 
radas que se habían retratado en vuestra alma, sus 
besos llenos de ternura, que cuantas horas de placer 
os dieron ála existencia ! . . . y en sus labios bebis- 
teis cuanto amor ! . . . cuantas dichas y glorias ! ! ! 
mientras que yo ¡ pobre huérfana ! tan rica, y en 
un castillo tan lujoso, apenas al nacer quedó sin luz 
mi cuna ! . . . Lloremos padre mío, y olvidemos al 
mundo. . . lloremos. . . ¡qué triste es el despertar 
del huérfano ! . . . 

— Oh, hija mía, si este hoy, y sabiendo lo que hoy 
si fuera aquel pasado en que nacisteis, quizas ha- 
bría fuego en este hogar helado. . . Paz en el alma, 
vida en el corazón, y en el labio risa. . . No estaría 
cubierto de nieve de dolor y abandono, y siempre 
entre sombras cual está hoy ! . . . 

— Y vuestra Paz Eva, padre mío, ¿no retempla 
un poco siquiera el hogar helado por la mano del 
destino?... ¿No soy también yo un pedazo de 
vuestra alma? 

El Marqués la oprimió contra su pecho, pues, 
aquel inmenso amor, regado con el inocente llanto, 
le trajeron á su memoria el pasaje aquel del avecilla 
muerta que encierra en sus pajinas la larga historia 
de María la aldeana, y aím más vivo fué el dolor, 
cuando convencido estaba de que tenía entre sus 
brazos un pedazo del alma de María. 

Luego de calmar su tormento, y secar las lágri- 
mas que corrían á torrentes por las mejillas déla 
niña, relató á ésta algunas de las páginas de la tris- 
te y horrorosa historia de la Imagen de la Aldea. 
Historia que hizo derramar algunas lágrimas á Paz 
Eva, pues su noble corazón inocente, estaba pronto 
á verter siempre su puro llanto, y con tristeza diri- 
giéndose á su padre, le dice: 

— Todo me habéis contado, mas, no me habéis 
dicho si á esa mártir tan divina, es el cielo que la 
guarda, ó esta tierra, tan llena de espinas. 

— La gloria, sí, guarda el alma pura é inmacula- 
da, la tierra solo la cárcel perfecta donde seence- 
n^aba una chispa tan sublime como su espíritu. 
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— ^^ Entonces, ¿era muy bella? 

— La más perfecta que pisó la tierra? 

— Mirad padre. El martirio que sufrió esa mujer 
os enceguece á tal punto de que no os deja ver, 
que esa pobre mujer habrá sido bonita, pero ¿á 
^ué no eclipsaría la belleza de esa preciosa dama 
que me sonríe en la Opera? 

— Os engañáis Evitita mía, á vuestra alma es que 
enceguece amor, pues si hubierais conocido á la 
bella María, con su traje precioso de aldeana, sus 
espléndidos risos negros adornados con blancas 
margaritas del valle, no precisaba ella mas que es- 
tos adornos para parecer una diosa, mientras que 
esa que veis en la Opera, está adornada con las más 
ricas galas y piedras espléndidas. 

V— Y dado el caso, decidme papaito, ¿cuál hubie- 
rais elegido de esas dos para inseparal3le compañera 
de vuestra vida? 

— La preciosa y seductora aldeanita. 

— Oh picaruelo mío ! con qué os gustaba la al- 
deanita bella ? 

— Mucho. 

— También fuisteis á todo viento, cual gira la 
veleta eh. . . Bien. . . ¡ como que también sois hom- 
bre ! . . . Pero, no hubierais sido capaz de echar en 
el olvido á mi bella madrecita por esa aldeana, que 
solo la habéis amado en un sueño que forjó la fan- 
tasía ¿verdad papaito? 

— No era sueño, mi amor fué realidad, y creed- 
me Paz Eva, hubiera sido como yo, tu, más dichosa, 
si hubiera elegido por compañera la bella aldeanita. 

— Un Marqués con una aldeana ¿ y la corona? 

— La hubiera cambiado feliz por una choza. 

— ¿De veras? y cuál fué la choza de esa desgra- 
ciada mujer? 

— Ya os la enseñaré, cuando os lleve á visitar la 
Aldea. . . ¡Oh choza idolatrada aquella, si hubierais 
sido mi morada, no hubiera sido yo tan desgraciado 
como en este frió castillo, que desde apenas un año 
de casado hacía, empecé á verter tantas lágrimas 

Vi 
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amargas, y desde entonces solo impera la desgra"" 
cia. 

Al oir aquel lamento la niña, sintió en su alma un 
vivo pesar, é interrumpiendo á su padre, dijole de- 
sesperada: 

— Callad padre, por piedad callad... No culpéis 
vuestra desgracia á mi pobre é inocente madreci-- 
ta. . . Culpad vuestra fatal estrella que al nacer nos 
alumbró, mejor todavía, al cruel destino. 

Decid mejor que estabais enamorado de esa al- 
deana, y solo asi creeré justo vuestro involuntario 
arrepentimiento. 

Decidme papaito mió querido. ¿ Qué culpa tie- 
ne el marinó si con serena mar desplega la vela del 
buque, y se marcha, y en medio del camino azote 
tempestad furiosa y sepulta, con su azote, la barca 
en las arenas del mar?. . . 

— Ninguna. 

— Bien, pues si él hubiera sabido lo que le iba á 
pasar , segura estoy que detiene su marcha y se 
queda en una orilla cualquiera, ¿verdad? pues esto 
es prueba, que tampoco sabría madrecita que nos 

iba á hacer tan desgraciados á los dos, abandonán- 
donos tan pronto, pues de lo contrario quizas no 
se casa. 

— No tratéis de disculparle que también fué peca- 
dora. 

— Padre, no la ofendáis. Decid con franqueza 
que amabas con ciega idolatría, á esa mujer de 
quien no hubiera deseado oiros hablar nunca, jamás, 
pues ahora me dice su historia, que quizas ¡ pobre 
madre mía ! . . . cuanto habréis sufrido quizas poi* 
ella !. . . 

— Tenéis razón, bastante que ha sufrido, mas, si 
iioy unido á la aldeana estuviera, no hubiéramos 
sentido ninguno de los dos, ni penas ni dolor. Pues 
si hubiéramos un día pasado miserias, allá en la 
choza, las caricias de María nos hubiera hecho olvi- 
dar las miserias que nos rodeaban. 

— ¡ Pobre madre mía ! . . . 
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— Hacéis bien, en compadecerle tanto, y llorar 
tanto por ella ! . . . Llorad, llorad Paz Eva, y jamás 
se sequen en vuestros ojos la fuente de lágrimas que 
guardáis y vertéis á su memoria ! 

— Perdonad padre, pero dejadme que os diga, 
que me dejéis sola llorar mi gran infortunio. Que 
no la recuerde vuestro injusto pensamiento, que 
quizas desde allá, ella nos estará oyendo, y su alma 
llore también, al ver que nunca la amasteis, nun- 

KjCL ... 

Dejadla que duerma en paz. No quiero recordar 
más á la aldeana, quizas por ella, cuantas lágrimas 
de hiél la madre mía derramó . . . 

Le tuve piedad un instante; mas, ahora pienso, 
que quizas la justicia puso sobre ella su mano de 
hierro . . . 

— Callad, Paz Eva, callad y no ofendáis la memo- 
ria de esa mártir, que si supierais quien fué caeríais 
de rodillas encima de su tumba. . . 

— ¿Caer yo sobre su tumba olvidada, sobre el se- 
pulcro de una mujer desconocida y derramar mis 
lágrimas allí?. . . Lo haría solamente, cumpliendo 
vuestra orden y voluntad, nunca la mia. . . 

— También seria la vuestra si supierais quien es. 

— ^Nunca, papaíto, nunca pues mi alma solo lleva- 
rá y besará la funeraria lápida de mi adorada ma- 
dre; y ojalá que jamás á mi paso, encuéntrela de 
esa mujer. . . 

— No os habrá conmovido la triste historia de la 
aldeana que os he relatado, y me hubisteis dicho 
que con placer y satisfecho pondríais sobre su cruz 
unas flores, si cruzarais por cercado su sepulcro? 

— No puede conmover el alma mía, ya su histo- 
ria. Otra sensación siento al pensaren ella ahora, 
y á la vez un dardo que aguijonea mi comzón. 
¡ Cuántas lágrimas de pesar habrá derramado en el 
silencio la que me dio el ser, por culj a de esa mu- 
jer que solo habrá sido hermosa ! . . . cuántas ! . . . 
Ya ni oir su nombre deseo, apesar que es imposible 
puesto que también era el que llevó la adorada ma- 
dre mía. 
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— Es que la odiáis Paz Eva? 

— Perdonad padre mió, la odio. 

— Respetad su santa memoria, y pensad que co- 
mo era de bella, así fué de noble ! . . . 

— Yo no puedo mandar mis sentimientos, veo 
que ellos van naciendo á impulso de las impresio- 
nes, ó sensaciones, como el agua de una fuente. 

— Pues mirad Paz Eva, aún no he terminado la 
triste historia de la aldeana, y si supierais quién es, 
en vez de odiarla, la amaríais con toda el alma, con 
toda. 

— No la terminéis tampoco, dejadla trunca, que 
aún cuando una hora hace apenas, deseaba cayera 
de una vez el telón para saber el desenlace üe la his- 
toria, esa última y terrible representación, ahora 
(lo confieso, padre mió) no quiero saberla porque 
ni un ápiz siento conmoverse el alma mia. 

Dios es justo, por lo tanto, bien sabrá el premio 
que debe recibir cada uno, y quizas ese fuera su 
castigo, porque cuánto habrá hecho á otra pade- 
cer... cuánto!... 

— No la tachéis de cruel, respetad su memoria 
Paz Eva, porque entonces caerán sobre tu misma, 
esas ofensas todas. 

— Después de la memoria de mi madre, lo único 
que puedo sentir si llegara á ofender, sería esa 
imagen que adoro en las noches más felices de vida, 
cuando me lleváis al teatro. 

— Y por qué sufrir por esa mujer qué sabe Dios 
quién será ? ¿ Porqué tanto le amáis que tal vez sea 
una indigna y perjura? Quizá. . . 

— No me lo preguntéis, ni la ofendáis tampoco, yo 
no sé, no sé que misterio encierra mi alma, que le 
adora ; y al verla sonreirmesoy capaz de llorar á la 
vez que soy dichosa, porque no sé, qué raras sensa- 
ciones me confunden. . . 

— Sabéis cómo se llama? 

— Sí, la he oido nojnbrar á su esposo, que debe 
serlo ese joven que al teatro la acompaña : la llamó 
Alicia.. 
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— Esa mujer, más que amor, merece que la 
odiarais. 

— ¿ Por qué, padre ? ¿No sabéis que si me obli- 
gáis que la olvide, es arrancarme pedazos del ama ? 

— ¿ Y si yo os dijera que fué esa la culpable de la 
muerte de la aldeana ? 

— No inventéis, padre; no es así que me arranca- 
reis su cariño. 

— ¿ Acaso la conocíais en ese entonces ? 

— Tan de cerca ! . . . ah ! no quiero recordarlo ; 
no agrupéis nubes á mi alma ! . . . 

— Bien, decidme, ¿ por qué me habéis dicho hoy 
esto que no escapó de mi memoria, que no me ofen- 
diera yo mismo al ofender esa aldeana ? 

— Porque esa mujer á quien odiáis, Evita, fué la 
que con amor maternal meció vuestra cuna. La 
que entre sus brazos, cariñosa os miraba, mientras 
bebíais en su palpitante seno el primer alimento de 
vuestra vida . . . Esa mujer á quien sin saber por 
qué, odias, fué de quién recibisteis, al nacer, el pri- 
mer beso . . . 

— ¿ Y por qué me lo dio ella, debiéndolo recibir de 
mi madre primero que de nadie en la vida ? ¿ Aca- 
so porque quedé huérfana tan temprano ? Le agra- 
dezco, mas ... no puede guardarle amor mi pecho... 

— Perdonad, hija mia. Evita de mi alma, lo que 
os voy A decir, pues es tiempo ya que caiga el denso 
velo ante vuestra inteligencia, y que no ignoréis 
por más tiempo la verdad. 

— Hablad, papaito, hablad, antes que con el alma 
la odie. 

— La mujer á quien quiere odiar vuestra inmacu- 
lada alma, respetad y amad su memoria, porque 
esa mujer fué tu madre 

Cayó el telón al concluir la historia, dejando entre 
lágrimas y en tristes abrazos estrechos, los huérfa- 
nos de amor 



LAS DOS HERMANAS DE CARIDAD 



Así como recordareis, lector, que tan pura como 
las flores, María la aldeana, se encerró tras las puer- 
tas de un convento, borrando su nombre ante el 
mundo, y cambiando en el claustro por el de Sor 
Angeles de Jesús, así también había muerto, Martha 
de Rókson, la hija del conde de Rókson, dueño del 
Palacio del Recreo, sepultando su belleza en el 
Convento y también cambiando su nombre por el 
de Sor María de Jesús. 

¡ Cuántas lágrimas amargas derramó Martha en 
la solitaria celda, cuántas y sin que una mano com- 
padecida de su martirio que le tendiera una caricia 
para consolarla. * 

Las sonrisas de felicidad se habían apagado de 
sus labios para reemplazarla una amarga sonrisa de 
tristeza, y en su semblante risueño, una sombra de 
dolor. 

Y cómo no llorar y no empapar Martha con su 
inocente llanto, aquel blanco traje de novicia, si en 
aquel sepulcral silencio del convento y huérfana de 
caricias, sentía en ansia inmensa de la muerte. Su 
vida parecía Ibase agotando tras las cerradas puer- 
tas del claustro, y en el más profundo silencio su- 
fría sus martirios, allí, donde hasta el aire le falta- 
ba para darle á sus acostumbrados pulmones á re- 
cibir con libertad la pura y perfumada brisa. 
Aquello para Martha, era lo mismo que si estuviera 
encerrada en una tumba, pues sus altísimas paredes 
4ipenas dejaban bajar un pálido rayo de sol, como 
para demostrar que existía. Luego entregada pu- 
ramente al rezo, pero, más que al rezo era al recuer- 
4lo, y las oraciones eran un bálsamo para su alma 
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cansada de sufrir. El vacio que sufría al no sentir 
las caricias de su madre era tan inmenso como 
cruel. 

Quizá Sor María de Jesús, ósea Martha, no po- 
dría soportarmás esa vida y tenga que abandonar el 
convento antes de morir. Bien se veía que igno- 
raba á fondo lo que era renunciar al mundo para 
profesar. 

Se iba apagando su vida como un lirio, mas, ja- 
más ante las compañeras de tareas dejó escapar un 
quejido de su pecho desgarrado. Solo la melanco- 
lía aparecía en ella y .en sus ojos brillaba el llanto 
impulsado por el recuerdo ; mas, no lo dejó correr 
ante nadie nunca, porque no encontraba en ningu- 
na de aquellas Hermanas, por más bondadosas que 
ellas fueran, una siquiera que leiilspirara confianza 
para poder, ante ella, descargar en algo su pesar- 
inmenso que marchitaba dia á dia su joven exis- 
tencia. 

Para todas aquellas á quien tenía por mártires y 
santas, á todas amaba, á todas, así como también 
les inspiraba y guardaba gran respeto, y mucho 
más para la Madre Superiora del convento, aque- 
lla Sor María Gloria, que en otro tiempo recogió á 
la pobre aldeanita herida, la noche fatal del crimen. 

La Superiora siempre la alentaba con su amable 
y tan distinguida conversación, dando valor para 
seguir su emprendida senda, ó bien para abando- 
nar el claustro antes de enfermarse, pero Martha, 
apesar que atenta y con afecto la escuchaba, incli- 
naba sn cabeza y marchábase para su triste celda. 

La hora de la comida llegaba, y como siempre- 
sonó la campana de la capilla, anunciando la hora 
de ir á orar antes de comer. 

Reuniéronse todas junto ala Superiora, y entre 
ellas también la pobre Martha, dirigiéndose todo el 
grupo á la capilla á elevar unidos sus preces al 
Señor. 

En la oración estaban cuando se oyó repetido el 
tañido de la campana, anunciando la llegada de las 
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dos esperadas Hermanas de Caridad que años ya 
hacia faltaban del convento. 

Ambas viajeras dirigiéronse también á la capilla, 
todas dieron vuelta y se pararon para saludarlas, y 
seguir luego en calma y unidas sus plegarias. Solo 
Martha, ó sea Sor María de Jesús permaneció en su 
puesto, reclinada su cabeza á un reclinatorio de 
madera, como si recién hubiera tomado su comu- 
nión, ala vez que seguía dando vueltas el rosario 
entre sus blanquísimas maños. En aquel momento 
que desapercibido pasó para ella, ésta lloraba sin 
poder reprimir el llanto. Y así como concluyó la 
oración, volvió á dar aviso la campana que podían 
retirarse. 

Sor María de Jesús, acercándose á la Madre Su- 
perlera, solicitó permiso para retirarse á su celda — 
sin comer — por el motivo de sentirse muy descom- 
puesta. El permiso le fué concedido, como era 
esperado de la buena y cariñosa Madre, que quería 
á las Hermanas como si en realidad fueran sus hijas. 

Todas contentas y risueñas festejaban demostran- 
do en su alegría el contento que sentían al tener de 
nuevo entre ellas aquellas dos buenas viajeras, solo 
Martha faltaba para completar la reunión, pero era 
ellaimás feliz, allá sola en su celda. Y mientras 
todas reían, ella derramaba sus lágrimas. 

La noche avanzaba, y como una de las viajeras 
quiso conocer á la novicia, y más aún, la Madre 
Superiora la mandó á la celda de aquella para ayu- 
dar á reanimarla y ofrecerle cariñosa sus servicios. 

Una de ellas. Sor Angeles de Jesús, aquella que 
fué en tiempo más dichoso la Imagen de la Aldea, 
se'adelantó hacia la celda triste, abrió de súbito la 
puerta, sin dar tiempo á Martha á que secara el 
llanto de sus ojos, pero la favoreció la obscuridad 
que la rodeaba. 

Sor Angeles de Jesús acercóse al lecho de María 
de Jesús, la Hermana enferma, y tomando entre 
las suyas una mano de Martha, le dice : 

— Estáis arrepentida de ser esposa del Señor, mi 
buena Hermanita ? 



— 266 — 

Sor María de Jesús tembló ante aquel argentado 
acento que encontró un eco dulce y misterioso en 
su alma, y atribuyendo aquella prueba de cariño á 
un consuelo, ó bien un arranque, aún sin conocer 
aquella que á su lado estaba, apesar que no lo hizo 
jamás nunca con ninguna, correspondiendo á su 
ternura, volvió á estrechar ella su mano dicién- 
dolé: 

— No es que yo vierta mi llanto por estar arre- 
pentida por ser esposa del Señor, ¡no, mi buena Her- 
mana, pues si os imaginarais ouán dulce es el sacri- 
ficio que por él me impongo, mas sin embargo sufro 
¡ ay ! . . . sufro tanto ! . . . 

— Y cuáles la causa? podríais decirme, hablad- 
me no más con entera confianza. 

— Porque ño debí yo tras las puertas de un con- 
vento calmar mi martirio. Reconozco tarde que 
ful cobarde en las luchas déla vida, y no es asi, no, 
que se conquista un laurel. El valiente soldado no 
se rinde, debe luchar hasta vencer ó morir. 

Sor Angeles de Jesús temblaba también ante 
aquel acento dulce, mas no imaginó el por qué, pe- 
ro dirigióse nuevamente á Sor María de Jesús en 
esta forma: 

— Habláis de soldados, pero pensad querida her- 
manita de que nosotras no nos podemos comparar á 
ellos. 

— ¿Y qué somos, pues, en este mundo y ante sus 
batallas? el retrato del ejército, soldados ante las 
luchas de la vida. Unos más fuertes que batallan 
hasta morir, cumpliendo su misión con calma. 
Mientras que otros cobardes se quitan la vida, ó 
bien se encierran como yo, ante el pesar rendidos. 

— Comprendo todo vuestro pesar, todo, porque 
también ful novicia, é iguales luchas se agitaron en 
mi alma, trayéndome á cada hora, los más negros 
recuerdos. 

Pero ahora, no hay más remedio que seguir vic- 
toriosa su carrera, cumpliendo con la misión desti- 
nada, hasta el fin de la jornada. 
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— ¡ Ah ! . . . si hubierais sufrido — cual 5^0 sufro 
hoy — ¡ pobre Hermana ! . . . 

— Que no os quepa duda, pues todas las que pro- 
fesamos tenemos que pasar lo mismo. 

— Lo comprendo, mas sin embargo, no sé p<frque 
en este instante estoy algo animada. 

— ¿Sí? cuánto me satisface el saberlo! cuán- 
to!... 

— Mirad, con nadie pensé explayarme en mi do- 
loVy sino reconcentrarlo toda mi vida, porque nin- 
guna de esas buenas Hermanas, apesar de ser con- 
migo cariñosas, ninguna, ninguna, siento decirlo, 
pero no me ha inspirado confianza. 

— Cuanto os agradezco entonces, que apenas me 
conocéis, y no os sucede lo mismo conmigo. 

— A la verdad, que siendo yo tan reservada, no 
sé que os encuentro, y que encerráis de misterioso, 
que siento con placer al escucharos y aminorados 
mis dolores á vuestro lado. 

— De veras, ¿no me engañáis? 

— No ha engañado jamás mi alma. . . 

— Quizá nuestras penas hayan sido muy pareci- 
das, y por eso en el misterio se buscaron nuestras 
dos almas. 

— Tal vez . . . Hay fuerzas tan superiores ! . . . 

— Mirad, escuchadme no sé porqué también siento 
que 08 amo Sor María de Jesús. 

— Si, y que feliz yo fuera si no me apartaran 
nunca de vuestro lado Angeles de Jesús, entonces 
creo que feliz y satisfecha siguiera yo, mi misión. 

— ¿De veras? 

— Como lo oyes. 

— Bien, entonces, seamos amigas reservadas... 
Mas esperad ... 

Voy á cerrar la puerta de la celda, que como yo 
jamás he manifestado aquí un secreto ; no quiero 
que nos vayan á oir en tan íntima conversación, 
porqué desde el momento que nos oyeran . . . 

— ¿Qué puede suceder? 

— Callad un instante. . . Hablad ahora con toda 
confianza, pero muy quedo. 
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— Bien, ¿que puede sucedemos si nos sorpren- 
den en íntima con versación os preguntaba? 

— Que nos separarían, porqué aquí dos Herma- 
nas no pueden ser íntimas. Y si esto sucediera, tie- 
nen Tjue demostrar ante todas, igual indiferencia, 
también por aquella que se quiera. 

— E^ triste un convento ¿ verdad ? privase de la 
libertad y la voluntad propia después de haberle 
gozado como el aire I . . . 

— Mas, no decisqueá mi lado, se aminoran vues- 
tras penas. 

— Es cierto. 

-^Mas. no me lo probáis con eso. 

— Tiempo al tiempo y el os probará palmaria- 
mente si es verdad lo qiíe os he dicho. 

— Bien, ¿queréis contarme porqué os habéis arro- 
jado á este convento ? 

— Apesar de que os amo, tengo miedo, he trope- 
zado con tantas maldades en mi camino, que ellas 
me sirven de experiencia, pero, si siguiera los im- 
pulsos de mi corazón, sin vacilar os contarla mi 
compleía historia. 

— Pues yo, siento que os amo, y pienso contaros- 
la. Pues, después de tantos años de tormento, pa- 
rece que Dios, quiere hacerme sonreír aunque sean 
muy raras esas veces . . . 

— Sí, pues si así lo hacéis quizá me atreva á abrir 
de par en par mi corazón : en una palabra, quizá 
os ponga en vuestra memoria mis secretos. Y ha- 
béis sufrido mucho Sor Angela de Jesús. 

— Ah, tanto, tanto, juzgue por vuestro dolor más 
inmenso. 

— Pobre Ilermanita I . . . ;ah si yo pudiera habe- 
ros acompaíiado desde entonces \. . . Quizá no hu- 
biera sido tan cruento nuestro martirio, porque con 
nuestra amistad hubiéramos mitigado nuestros mas 
acerbos dolores. 

Angeles de Jesús escuchaba á la que ante el mun- 
do fut? Martha de Rókson, y enjugándose una lá- 
grima, á la vez que sacando^ de su pecho una cruz 
depositó un beso sobre de ella diciendo: 
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— Ah si esta compañera inseparable hablara, 
cuanto os contarla ! . . . 

— También yo llevé por mucho tiempo una senci- 
lla cruz que adoraba, porque era recuerdo de. . . 

— ¿También llevasteis una cruz? 

— Sí, en tiempos más dichosos que éste. 

— ¿Y como símbolo de qué la llevasteis? 

— De amistad, tan pura como la brisa que juró- 
me su amistad un día. 

— Perdonad mi curiosidad, mi buena amiga y 
Hermanita, como que no habrán ya secretos entre 
las dos, decidme: ¿Quién os ha dado esa cruz? 
quieres mostrármela? 

— Ay mi cruz ! . . . Qué feliz yo fuera, si como la 
lleváis pudiera yo también ya llevarla ! . . . y cuán- 
tas veces abrazada de ella, recordando su amistad 
tan sacra, hubiera podido aminorar mis males. 

— Y cómo os habéis podido desacir de ella ? ¿ la 
habéis perdido acaso? 

— No, no es que la haya perdido, pero aquel 
que al mal está inclinado, no le faltó ocasión para 
estirar su mano infame, y aprovechando mi sueño, 
me la arrancó inclemente. 

— Acaso creyendo fuera de algún amor, y se opo- 
nían á vuestra unión Sor Maria Gloria? 

— Os voy á responder á vuestra sincera pregun- 
ta. La cruz que creéis llevara oculta en el cuello 
como símbolo de amor platónico, era un emblema 
de amistad sincera, amistad de quien sin piedad 
amando con las potencias de mi alma, de ella me 
apartaron. 

— También la cruz ésta — respondió Sor Angeles 
de Jesús, la que fué María la aldeana en otro tiem- 
po — la llevo y llevaré hasta morir, como símbolo 
de amistad y un juramento. Siento en mi alma 
vibrar siempre aquella voz melodiosa y triste, como 
notas sublimes arrancadas de una lira, y perfu- 
madas con la esencia de verdad. 

— Y os han podido olvidar siendo un ángel como 
lo sois. Sor Angeles de Jesús ? 
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— No, no me digáis olvidarme porque no puedo 
creerlo un solo instante. . . Quizá cuántas veces en 
el siíencio, aquellos purpúreos labios repetirán con 
amor mi nombre ! . . . Y cuántas lágrimas amargas 
habrá por mi derramado — al través de la distan- 
cia — aquellos azules ojos en los que satisfecha y 
orgullosa tantas veces me miraba, contemplándome 
y en ellos recreábame como si fuera el cielo de mi 
adorada patria ! Ah ! si pudiera un segundo aun- 
que fuera encontrarla de nuevo en la senda de mi 
triste vida .. . Estoy segura que me reconocería, 
cual me reconoció en mi humildad, como amiga del 
alma ! . . . 

— No haría más que cumplir con la ley del Se- 
ñor. 

— ¿Por qué ? . . . pues otra en su lugar y ante su 
título, no me hubiera ido á buscar á un hogar tan 
pobre cual fué el mió . . . 

— Se conoce que os amó ante Dios y no ante el 
mundo . . . ¿Sabéis una cosa, Sor Angeles de Je- 
sús ? . . . 

— No, ¿cuál es? 

— Que al hablarme de esa amiga que tuvisteis, 
me siento egoísta, y ese egoísmo son los celos. 

— ¿De veras que me amáis tanto como para ce- 
larme ? 

— Os lo juro por mi honor y ante de quien soy es- 
posa . . . 

— Por Dios me lo juráis? 

— Sí, y yateis que cuando se evoca al Señor, 
no puede haber engaño. 

— Mirad, Sor María de Jesús : este es el instante 
primero — después de mi infortunio, ---que vuelve 
mi alma á sonreír. 

— También yo. después de tanto llorar, parece 
que hoy un rayo de dicha penetró á lo más intimo 
de mi espíritu secando mi llanto . . . 

— Quizá con vuestro cariño, ya que tantos celos 
os da al oir recordar ... ¡ Oh, Dios mió ! ¿ Qué es 
lo que yo iba á decir ante esta cruz ? . . . ¡ no ! . . . 
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no puedo decirlo ante la injusticia, la palabra se re- 
vela á pronunciar loque pensaba. 

Podré, tal vez, con el tiempo,, llegaros á amar 
cual amé á ella, mas olvidarla por otras caricias, 
nunca, jamás ! 

— Ya veo que sabéis amar, pues también yo, aún 
cuando os amo después que ella, al calor de nuevas 
caricias tampoco puedo olvidarla, porque su amor 
fué tan puro como las flores, tan sacro y verdadero 
cual el que le profesó mi alma ... ¡ Pobre amiga ! 
¡ pobre mártir ! inocente y sin culpa, en la flor de 
su edad, cuando apenas despertaba á la vida de las 
ilusiones morir tan joven! ... mas, sus amigas y 
companeras eran los ángeles, no era digna tal vez 
yo de su amistad. 

— Y hace tiempo que la habéis perdido? 

— Mucho tiempo há ya. 

—No desmayéis Hermana, haced que la fé en 
Dios viva lozana en vuestra alma; no dejéis nunca 
marchitar tan bella flor ; y así hallareis de par en 
par las puertas á la esperanza . . . Mientras late el 
corazón hay vida, y también haced que viva siempre 
lozana y perfumada la esencia de amistad, cual vive 
en mi alma el recuerdo de mi pobre amiga. 

— Y también la habéis perdido á la vida, cual la 
perdí yo ? 

— Nó ; vive aún, más no sé dónde, ni tampoco ella 
sabe dónde vivo yo. 

— Feliz de ti, Hermana, pues con razón vive la fe 
y la esperanza tan fuerte en vuestra alma, cual las 
gotas de rocío entre los pétalos nacarados de tina 
fresca flor . . . Pero yo, ¿qué esperanza voy á guar- 
dar en mí alma si bajo una lápida descansa aquel 
ángel de mis sueños venturosos, que con su amor 
trocaba en dichas mis pesares todos ! . . . 

— Sor María de Jesús, secad vuestro llanto y pen- 
sad que no estáis huérfana de caricias, pues ¿aquí 
en mi pecho no os guardan otras ? . . . 

— Y cuando recordéis aquel amor primero? ... 
¡Pobre de mí I ... quizá hasta dejéis de amarme. 
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— ¿Juzgáis por vuestro corazón al mío? 

— Ah, no hablemos de mí que soy tan desgracia- 
da !.. . Dejad cerrado ese gran libro de las pasadas 
dichas ; no lo abráis por piedad, no quisiera leer de 
él ni una página ya jamás. . . 

— ^Es tan cruel vuestra historia que al recordarla 
os veo estremecer ? 

— Tan cruel como que está escrita con caracteres 
de sangre en mí memoria I . . . Ah, no me digáis 
que guarde esa fé, porque ella no podrá golpear ya 
en la puerta de la esperanza. La esperanza que en 
mi vive y acaricio en mi tristeza es el día feliz en 
que esta pobre peregrina errante termine su jorna- 
da, después de cumplir de representar el papel para 
que he sido designada al venir á este teatro y gran 
carnaval del mundo. Esa es la esperanza que ali- 
mento, regresar á aquella mansión celeste de paz 
inmortal, y encontrar el alma compañera que me 
estará esperando ! . . . 

— Bien, Sor María, que eso lo piense vuestra 
alma, cual lo piensa también la mía, está bien, 
mas ya que somos las dos tan desgraciadas, unamos 
nuestro corazón con estrecho lazo de amistad sin- 
cera aquí abajo, en esta vida. . . A pesar que tenéis 
razón... os queda una tumba para llorar sobre ella 
todavía. . . 

— Ni esa esperanza aquí en la tierra guardo, co- 
mo el pasar ya jamás por su olvidada tumba un 
día. 

— Quizá seré importuna en mi pregunta, mas 
como que también os relataré toda mi historia 
¿queréis decirme, tengo gran curiosidad de saber, 
cuál fué el nombre que llevó vuestra pobre amiga? 

— El que lleva la madre del Señor. 

— ¿ María ? 

— María, ese dulce nombre, música celeste del al- 
ma mía, que al escucharlo endulzó tantas horas de 
mi vida. 

Sor Angela de Jesús, ó sea la que en otros tiempos 
fué la aldeana seductora : ahogada en un mar de 
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lágrimas, y con las palabras suspea^áá esperando 
para responder, sin poder omitir en nada su gran 
confusión en aquel momento que creía tenía su ra- 
zón perdida le dijo : 

— Y deque cuna era vuestra polw* ajniga? 

— Siendo una humilde aldeanlta, llevaba en su 
alma la inmortal y verdadera nobleza. 

— Y siendo tú de cuna tan Ilustre y noble teníais 
relaciones con la pobre aldeana? 

— ¡ Oh Sor Angeles, hermana mía, la que piensa 
en la verdad del alma, desprecia las vanidades de 
este mezquino mundo. . . Guando en su liogar es- 
taba, me creía tan humilde como ella y asi era feliz, 
lo mismo cuando recorríamos los jardines y huer- 
tos del Palacio, la creía do mi misma cuna ... y su 
amistad me bastaba para ser foliz. 

¡ Ah, si yo os relatara toda la adorada leyenda que 
con nuestra amistad formamos!... luego encon- 
trarme con las enlutadas paginasen (jue termina 
esa historia ! . . . Dejadme que calle, no puedo pro- 
seguir, siento que el llanto (¡uiere ahogarme. . . un 
dia quizá os contare toda esa historia tan lamen- 
table como interesante. . . 

— Queréis decirme, Sor María, el nombre que 
llevasteis ante el mundo cuál es ? 

— Martha. 

— ¿Martha?... repitióla apasibie compañera da 
sus dolores en medio de una gran turbación. 

— Si Martha, ¿no os agrada? 

— Mucho, pues encierra para mi un gran poema. 
— Si, cuanto me alegro, y vuestro nombre cuál 
fué? 

— El mismo que llevó, vuestra inolvidable amiga. 
— María!. . . María!. . . ah, ¿sabéis que siento que 

os amo más hov, y desde este momento con idola- 
tría?- 

— Me' felicito entonces en llevarlo, pues, desde 
hoy en nuestra celda y á solas, llevemos nuestros 
nombres de pila, para asi recordar nuestras santas 
y adoradas madres ! . . . 
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— Para mi, es una dicha esto, puesto que al pro- 
nunciarlo será una nota perfecta que arrancará mi 
alma. 

— No mucho menos para mí, puesto que también 
lo llevo grabado en mi memoria. 

— Sabéis que me siento confundida, pues, que 
gran casualidad, que arcano grandioso encierra el 
mundo ! . . . 

—¿Por qué Martha? 

— Pensad en él nombre que lleváis y el que yo 
llevo, y también en el que llevaron nuestras ami- 
gas? 

— No me había apercibido, pues, qué misterio 
hay encerrado en esta celda? 

— Está extraviado vuestro pensamiento, que cul- 
páis el misterio á esta celda? 

— No pensé lo que os decia, pues me siento pre- 
ocupada. 

— También yo. . . 

— Está esta celda tan oscura, y como me siento 
aljro mal, en medio de tantos recuerdos, me permi- 
teis Martha, que prenda un rayo de luz. 

— Estamos tan bien así. 

— Bien, cúmplase vuestro santo gusto. 

— IhO deseo, si es también el vuestro María. 

— Basta que lo queráis tú, para que esté satisfe- 
cha. Ahora decidme, Martha, ese palacio que ha- 
béis mencionado en medio de nuestra conversación, 
de quién era? 

— Propiedad de mi padre. Nunca habéis oido 
hablar del famoso Palacio del Recreo? 

— ¡Cielo santo! qué es lo que oigo? 

— María, ¿qué tieneis, os sentís mal? 

— No, no os alarméis con lo que os voy á decir; 
conozco ese palacio famoso y teatro del drama de 
mi desgracia. . . 

— Decidme por qué? ¿y quién sois ? 

—La pobre María, la feliz aldeana de otro tiempo 
y protagonista de la senda del Martirio. . . 

— Sois vos María la aldeana, á quien llamaron 
Imagen de la Aldea? 
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— Sí esa, mas hoy soy solo una sombra de lo que 
ful. 

— No me engañéis, por piedad ! 

— En nada. 

— Queréis jurármelo ante este Omnipotente. 

— Con el alma toda os juro ante el grandioso Uni- 
verso y el Creador. 

— Me siento mal María, me parece que voy á per- 
der el juicio, pues no sé explicarme si es realidad lo 
que escucho ó bien lo he soñado al calor de un amor 
sin esperanza, y el frió de una sepultura. 

— No estáis loca ni vuestro pensamiento os ha 
extraviado un instante, pues por la existencia de 
Dios os juro, que la que tenéis reclinada á vuestro 
pecho y creíais la guardaba ya una tumba es María 
la aldeana, aquella que un día más dichoso, y muy 
lejano, juro amor eterno sobre una cruz á la hija del 
conde de Rólí son. 

— Es verdad. Señor, tanta ventura, como que la 
desdichada Martha de Rókson, después de tanto su- 
frir encuentre su dicha otra vez después de llorar- 
la muerta? . . . No, ... no es verdad tanta dicha, no 
pueden nacer ya flores, en la escabrosa senda de mi 
vida . . . Todo son fantasías forjadas por el confu- 
so pensamiento y al calor de amistad, los recuer- 
dos é ilusiones!.., 

— Piedad, Señor, piedad, — repetía María, mi- 
rando hacia la altura — que no puede caber tanta 
dicha en un alma tan pequeña ! 

— Madre del alma, por fin un rayo de luz alumbró 
el templo obscuro de mi espíritu y también cesaron 
de tocar los redobles funerarios. . . ¡ Oh, qué gran- 
dioso eres, Señor, qué Omnipotente ! . . . Pero. . . 
no estaremos las dos soñando? 

— No que estamos despiertas. 

— Decidme: ¿es verdad que aquella seductora 
aldeana?... 

— Vuestra amiga, Martha. Aún viven los recuer- 
dos allá en la Aldea, en los árboles están escritas 
nuestras dos iniciales. . . en la fuente del palacio... 
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en los árboles también del huerto! . . . allá en los 
muros. 

— ¿Y cómo lo sabéis? Ne se habrá escrilo alguna 
historia de la aldeana y estáis relatándomela, co- 
mo que fuistes la principal protagonista? 

— Vayamos ala Aldea, Martha de mi alma, y 
allá entre el bosque y los muros, oculto entre la 
selva umbría, os enseñaré las ruinas de aquella poé- 
tica y rústica cabana . . . Sigamos adelante, y allí, 
está la helada tumba que encierra los despojos de 
mi madre . . . 

— ¿Y conocéis la tumba? tenéis seguridad de 
ella? 

— SI, fué laque creyeron mia, haciendo correr 
la voz, que me di la muerte, sintiéndome deshon^ 
rada ... 

— ¡ Qué calumnia ! . . . 

— ¡ Encierra tantas este nmndo ! ! . . . 
No dudáis de quién fué la que os habla ? 

— No dudo ya, alma de mi alma... Y, ¿me 
amareis hoy como entonces ?. . . 

— Aún más, mucho más en el desierto en que 
quedó para mi el mundo y el alma huérfana de 
amores y caricias. 

— Siento ansias de veros, de oíros, Maria, ami- 
ga mia, bendita seas, 

— No olvidéis que nos falta la libertad, y que es- 
tamos en el Convento. 

— Para vivir unidas por toda la existencia, sal- 
gamos del Convento, ó bien sigamos aquí las dos la 
jornada» 

— Yo no puedo abandonarlo, no tengo á nadie 
mAs que á tí en el mundo 

— Y mi hogar ¿ no es también vuestro? 

— Nunca fué, ni será Martha, puesto que. . . 

— No calléis, seguid. 

— No quiero clavar un puñal en el alma inocente 
de una hija sin culpa. . . 

— Esto es peor, pues soy muy cavilosa. 

— Nada, nada más que por haber sido expulsada 
de él. 
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— ¿Y quién se atrevió á tanto? 

El infame negrazo del palacio, pues él no ha he- 
cho más que cumplir las órdenes imperiosas de su 
amo. 

— Bien, olvidemos el pasado regado de sangre y 
pensemos en el hoy. . . Tengo el alma desgarrada, 
no puedo más sufrir, quiero olvidar algo horrible, 
algún pasaje inolvidable, y siento que se íija más 
en el astral de mi alma, y á la vez rechaza mí con- 
ciencia razonable algo muy grande que en mi niñez 
adoré... 



Las manos que se estrechan después de tantos 
años de sufrir martirios y dolores mil. Los ojos 
que se miran con pasión ante el recuerdo de una 
larga ausencia. Los seres que se encuentran des- 
pués de haberse llorado, creyéndose sepultados ya 
cu la tumba ; y los labios que se posan con amor 
después de un inesperado encuentro. He ahí el 
cuadro que al abrir la puerta se encontraría alum- 
brado por un rayo pálido de luz que á la celda 
entraba. 

Una flor apareció entre las espinas y abrojos de 
((ue estaba regado la senda de esas dos jóvenes exis- 
tencias. La mano del hombre, manchando con 
sangre inocente su nombre, si es verdad que se in- 
terpuso alas fuerzas superiores. He ahila prueba 
deque si es inútil luchar contra las fuerzas del des- 
tino! Lo que la mano potente del destino escribe, 
no hay ser humano que cambie sus leyes ni borre 
del gran libro las sentencias y desiguios ya allí es- 
critos. 

La campana de la capilla anuncia el ave María, 
y las dos hermanas y amigas que no hablan pe- 
gado los ojos en toda la noche de tan inolvidable 
aventura, bajaron sus cabezas con todo respeto an- 
te la efigie del Señor, luego juráronse nuevamente 
amor, cual se juraban bajo el tapizado y esmalta- 
do docel de la glorieta de la aldea. 
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Ya de pié, las dos se dispusieron salir de la celda 
en tinieblas, y luego de orar unas horas en la capilla, 
la abandonaron marchándose al huerto del conven- 
to, allí donde se detuvieron para contemplar dos fe- 
lices avecillas trinar dentro un mismo nido. . . 

Ambas se miraron, y en pos de una lágrima que 
arrancaron sus almas, sus labios se unieron y á un 
tiempo se confundieron en un abrazo. 
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